
Van eeuwigheid tot Amen

In de loop van mijn bestaan ben ik al vroeg met andere
leefwijzen in aanraking gekomen.
Moeder vertelde veel over Zuid-Afrika en Mozambique en ik kreeg
een negerpopje. Daar ik veel ziek was, groeide er een extra
sterke band tussen moeder en mij. Ook kon ik mij al vroeg in 2
talen uitdrukken en kreeg Nederlandstalige en Duitse boeken.
Natuurlijk was ook het verblijf en de reizen per schip heen en
terug naar Indonesia een sterke stimulans voor mijn ontwikke-
ling.

De vraag: "Hoe leven mensen en waarom zijn zij anders dan
wij?" heeft mij mijn leven lang bezig gehouden. In een litera-
tuurlijst kunnen de lezers dit weerspiegeld vinden. Het gaat
daarbij niet alleen om de uiterlijke zijde van het menselijke
bestaan maar ook "Wat beweegt mensen innerlijk?" Wat geloven
zij en waarop berust hun toekomstverwachting?

Dat alles bepaalde vanaf 1938 mijn beroepskeuze.
De ervaringen in de oorlog sterkte mij in die keuze en ik heb
dat ook bij anderen opgemerkt. De mens die, werkelijk op de
grens van leven en dood moest functioneren, en anderen zag
ondergaan, richt zijn leven anders in, gebruikt de resterende
tijd van zijn leven op andere wijze.

Ik hoop dat degene die deze bladzijden leest, begrijpen zal
wat mij bewogen heeft en wat ik als gevolg daarvan teweeg heb
gebracht in innige samenwerking met mijn liefste. Wij overlegden
alle belangrijke zaken met elkaar.

Van ons samen is dus ook het Auteursrecht en voor publica-
tie van het geheel of gedeelten is ons beider toestemming nodig;
na overlijden van een van ons de overlevende en daarna de Hoofd
erfgenaam: de Stichting "De Samaritaan".





II

V o o r w o o r d

Meer dan eens hebben oude en jonge vrienden erop aangedron-
gen om mijn leven te boek te stellen. Een eerste poging startte
in 1955. De Uitgever A. Voorhoeve stimuleerde mij en K. van der
Geest zou onze onderzoekresultaten van ons werkterrein in het
hart van "de Vogelkop" omwerken tot een leesbaar verhaal.
Mejuffrouw Struijk had al wat illustraties gemaakt naar aanlei-
ding van onze verhalen en ethnografica die wij mee gebracht had-
den.

Toenemende spanningen met bestuurlijke organen deden het
project mislukken. Andere pogingen strandden op de belevenissen
van de jaren 1933 - 1946; de greep naar de macht van Hitler en
de gevolgen daarvan.

Eind 1946 kreeg ik toestemming om mij weer in Nederland te
vestigen.

Bij sommigen zal er twijfel ontstaan aan het waarheidsge-
halte van mijn herinneringen. Dat vermoedde Goethe eveneens: hij
noemde ze dan ook "Waarheid en Verdichtsels".
Je probeert natuurlijk zo dicht mogelijk bij de waarheid te
blijven, maar je gevoelens, liefde en afkeer, hebben invloed op
je denken, en dus ook op je geheugen, althans op de weergave van
hetgeen je beleefd hebt.

De bijgevoegde literatuurlijst heb ik zo goed mogelijk ver-
deeld over een aantal perioden, voor en na de oorlog en na de
uitwijzing uit 'Nederlandsch Nieuw Guinea'.
In de boeken - waarvan een deel overgedragen is aan het in op-
richting zijnde Documentatiecentrum in Jakarta en Jayapura - heb
ik getracht onze denkbeelden en ervaringen in Nieuw Guinea te
toetsen aan researchwerk van Vakmensen.

Voor de aanduiding van de plaatsen, waar ik in WO II ben
geweest, gebruikte ik de codes, aangegeven op de Grote Winkler
Prins atlas (Elsevier 1987).

Een kaart van ons werkterrein, welke ik in 1955 vervaardigd
heb op basis van Amerikaanse luchtkartermg, en een inhoud is
achterin te vinden.

Van de belevenissen vóór 1961 is gebruik gemaakt van brie-
ven aan familieleden en vrienden, en verslagen voorzover ze ons
nog ter beschikking stonden.

Voor de jaren na 1961 hebben wij ook profijt van Mieneke's
dag- en reisboeken en "Het Beste Boek van de Weg".

Wij hopen dat jullie ook leesplezier zullen beleven naast
de geboden informatie.
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Een 'Job' Marcus had die voor
1925 nog in zijn bezit. Toen
waren er bij andere afstam-
melingen ook nog een tweetal
portretten in 'Hollandse' kle-
derdracht.
Dirk Marcus en Llisabeth Bayl
+ 1763, eerder gehuwd net
Adrian Bosch.
De rest van de Stamboom is op
aanvraag beschikbaar.

Zij zochten hun huwelijkspart-
ners vaak in oude Hollandse
Kolonies in de buurt van Ham-
burg waar zij veel woeste
gronden in cultuur gebracht
hebben.

Daarvan v/aren er na ie 2e
wereldoorlog nog 3 over.

Hamburgische "/appenrolle cd.
1 912.
Een ' T'arkusleeuw' van zilver op
een Veld van Xeel, naar links
gewend; Felmteken 3 gouden Xo-
renaren.
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He Aartsvaders

Oi.istreeks 1630 emigreerde een
vermoedelijk in Vlaardingen
geboren burger naar de 'Vrije
en Hansestad' Hamburg.
Hij kan niet onbemiddeld ge-
weest zijn, want hij bracht
een Statenbijbel mee en ver-
werft de status van 'Schut-
verwandter'.
Hij schijnt militair geweest
te zijn onder 'Oberst Leut-
nant' Adrian 'losch.
Met riiens weduv/e trouv/t hij
op 04-02-171S. Op 03-06-1723
wordt T?ieronymus Mbert
"arcus gedoopt die in 1749
trouwt net Anna ''argaretha
von borgen.
7ijn nazaten v/aren merendeels
handelaren, een Distillateur
en voorts een rraanhandelaar
welke oL-> de 'Veddel' - een
eiland in de Ilbe - een
Graannalerij bezat: Friedrich
Carl "'atthias "arcus.
^oen in 1°42 een grote brand
een niet gering deel van de
stal verwoest werd, naar zijn
bedrijf en de pakhuizen aan
de ' TTollandische ^eihe' ge-
spaard bleven, voorzag hij
degenen < ie alles verloren
hadden van meel.
He Senaat verleende hem een
"at;en en nam hen ^aar nee op
in het Patriciaat.
""ijn grootvader en zijn
broers naakten een onderlinge
overeenkomst ten gunste van
de langst levende.
7ij namen ^e verplichting OLJ
zich voor rle weduwen en wezen
te zorgen.
Grootvader en zijn '̂ roer Emil
Otto overleden en de 3e hield
hen en hun kinderen zeer
vor t_.
Do 3 oudsten van mijn groot-
vader moesten zo vlug moge-
lij]; vjr<Jienen.
,'lse kon het conservatorium
wol ver._jten: alle drie moes-
ton in "e loer op groto kan-
toren .
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* 30-01 -1883 - 14-07-1 91 1
met Cornelia Mathilde Maas

+ 28-08-1961 in Sydney.

Die was voor een belangrijk
deel in handen van grootmoeders
familie, zij waren de 'Co's.
In 1913 nam hij deel aan de ge-
heime onderhandelingen over een
verdeling van de Portugese Ko-
lonies in Oost-Afrika tussen
Engeland en Duitsland.
(In het Consulaat Mozambique)

Zij had haar zuster in Kaapstad
bezocht en leerde Vader kennen
toen zij via Afrika's Oostkust
naar Europa terug voer.
Met enkele vrijwilligers zocht
hij gewonden tussen de linies.
In de opkomende nevel werd hij
overrompeld door een sterke
Russische patrouille.

1 .

2 .

3.

4.

De nog jonge kinderen van
Grootvader en zijn andere
broer werden verdeeld over de
weduwen.
Zo kreeg grootmoeder er 2
zoons bij van haar zuster die
met de overleden broer gehuwd
was en had de zorg voor 2
dochters en 7 jongens.

Hijn vader Richard Ernst be-
hoorde tot de zesde generatie
van de Familie "'arcus.
Toen zijn vader stierf v/as
hij nog geen 14 jaar oud. De
oom die voogd v/erd, vond het
voldoende als hij tot zijn
16e Onderwijs kreeg, daarna
kwam hij in de leer bij de
lederij 'Fertsch & Lays' die
beroemde 4-Mast Barken bezat
waarvan de nu nog varende
schoolschepen 'Pamir' en
'Krusenstern' deel uit maak-
ten .
Een volgende periode voerde
hem naar de Portugese Kolonie
Mozambique, waar hij eerst
als ondergeschikte en na eni-
ge jaren chef van de Firma
TTillian Dhilippi en Co. Con-
sul van het Duitse Keizerrijk
werd.
Naast Engels, Portugees, Ita-
liaans, sprak hij ook Swahili
en na 1911 leerde hij ook nog
Nederlands, Russisch en '1a-
leis.
Toen hij in 1911 met verlof
ging naar Hamburg, ontmoette
hij mijn moeder; het huwelijk
werd spoedig gesloten.
In 1914 scheepten zij zich
opnieuw in naar Europa.
Juli 1914. Enkele maanden la-
ter werd hij door Russen ge-
vangen genomen en zat tot aan
de Russische revolutie gevan-
gen in T\Tladiv;ostok.
TIij speelde viool en tekende
en a^uarelleerde verdienste-
lijk.
Deze gevangenschap is hij
nooit te boven gekomen!
"oeder werd eens miiden in de
nacht wakker en wist instinc-
tief 'Richard is in gevaar'.
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Toen hij in 1917 terug v/as, vergele-
ken zij datum en tijdsverschil; het
was correct.
De kampcommandant - verontrust door
vluchtelingen die met succes de Chi-
nese grens bereikt hadden - liet de
gevangen officieren 'decimeren'.
Vlak voor vader - als volgende '10e'
- neergeschoten zou worden, werd be-
volen de executies op te schorten.
Zijn jongere vriend Dr.H.Hochgesand
bevestigde mij dit in 1935.
Vader hield er een kampsyndroom aan
over. Dat heb ik na 1947 begrepen
toen ik veel met ex-gevangenen te
maken had.
In 1917 lukte het een groep officie-
ren een goederentrein te kapen. *Ta
weken bereikten zij ^rest-Litowsk,
onderweg voedsel kopend en kolen en
hout in beslag nemend, om die af-
stand van _+ 6500 km te kunnen afleg-
gen.
Daar aangekomen, werden zij medisch
onderzocht, ontluisd en daarna met
verlof gestuurd.
De gevangenen kwamen in een wereld
die veranderd was: verarmd en ver-
nield. Oude relaties v/aren door dood
en verhuizing verbroken en de ach-
tergebleven vrouwen waren veel zelf-
standiger gev/orden, een 'must' als
je alles alleen moet opknappen.
NB Jonge soldaten v/orden na de

eerste veldslagen volwassen;
jonge vrouwen, die volgzaam
v/aren, moesten besluitvaardi-
ger worden en zelf met 'Over-
heden' onderhandelen.

Nadat vader ontslag kreeg uit het
leger in 1 91 S of 1919 werd hij door
de Senaat benoemd als Commissaris
voor de voedselvoorziening.
Video: Vader die met een 'glaspot-
lood' de eierdopjes merkte waarin
een Weekrantsoen Boter voor een van
de gezinsleden opgehoopt was.
Die baan gaf hij op ondat hij niet
'zwart' voedsel wilde kopen voor
zijn gezin. Vermoedelijk besloot hij
toen al contact op te nemen met zijn
zwager *'r. Chr. Joannes Poortman,
die in Surabaya een Handelshuis had.
rij woonde er net noemers zuster
Laura. Hun riante woning was het
eerste echte Indische woonhuis dat
wij zagen, ik zie het nog voor nij,
naar kon het later niet meer vinden.
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J. Loopuyt ± 1550.
Simon P.ijnbende, als Adelborst
sloot hij vriendschap met
Kroonprins ''Jillera (W II).
Zijn zoon Margarethus v/as lid
van het T̂ed. Gezantschap bij de
kroning van Czar Nicolaas III.
Simon Loopuyt - Commandeur
Ary Loopuyt - Kapt. ter Zee
Ary Loopuyt - Commissaris

v.d. Loodsen;

Dr. A. Maas - Arts
Simon "aas - burgemeester
Jan Loojjuyt - i d e m
Stand-borstbeeld in de Pieters
Kerk te Leiden.

V/.Pr. 1e druk XI ^g. 673 v.
Spiegelhistoriael 1936 pg .
170 I

llr. P. Loojyuyt, lid 1e Kamer en
zijn schoonzoon Jonkheer Mr.
Cornelis van Foreest.

Albertus Jacobus Johanes van
Lutsenburg, zwager van Siron
Pijnbende; Stamboom ""aas no.2 0
"let haar echtgenoot. Samen
richtten zij de Stichting
'Tjandi' en het 'Kartinifonds'
op.

Biografieën in Encyclopaedie
van Nederlandsen Oost Iniie en
'Ulisabeth van Deventer' door
T7. van Goudoever bij P.'T. van
Kampen, Aiasterdam 1957.

I _2_. fTijn moeders Stamboom gaat
gedeeltelij]; terug tot in de

1. 16e eeuw. Velen woonden in
2. Schiedan, v/aren Distillateurs

handelaars, Kapiteins ter Zee
bij de Admiraliteit van de
s'aze, Consul in Libau, Burge-
meesters en Stadschirurgijn.

3. I'en stak er nog boven uit.
Dr. J.n. van der Pain, de
eerste "inister van Onderwijs
ten tij^e van de '^ataafsche
Republiek' en later van het
Koninkrijk, rij werd ook he-
noemri tot prof. dn de Theolo-
gie afd. Pijks Universiteit
te Leiden.

4 . *Iun nazaten speelden een be-
langrijke rol bij ^e droog-
legging van Koegras en r*e An-
na Paulownapol^er.

5. Len air'er - ook Kapitein ter
Zee - werd de eerste Comman-
dant van de "arinebasis in

6. Surabaya. Zijn kleindochter
Klisabeth Maria Louise Van
Deventer ''aas.

"r. ^ieter Loopuyt (?To.12 St.b.)
en schoonvader van Jonkheer Corne-
lis van Foreest nam in 1°42 Hij ^ e

grote brand in tTai .burg het initia-
tief een Weeshuis te stichten voor
de ouderloos geworden kinderen.
Hij kreeg een bronzen legpenning
net ie woorden ' ''anburg nank' .
Peze penning liet hij na aan zijn
zoon Jan (tTo.'ï) en deze aan zijn
kleinzoon Ir. Jan "aas, die hem
nij schonk. Van mij kwam hij aan
r.ijn ncer.
TIenning von ^ynz Kekov/ski in wien
'qe Duitse en Nederlandse voor-
ouders v/eer vertegenwoordig-'' zijn.

Tot Ie T'ring waarin nijn moeder
verkeerde, ^eioor^e nv/. Eiiilie
Charlotte "na^pert k 1°n0 in
c"chie\i'-<.
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?ij richtte Ie 1e school voor
"aatschappelijk r'7erk op.
1e Lei^se Volkshuis 18 9 4.
1915 Oir. v/d School voor x'aatsch.
'7erk. Lit. ' Zoek een ster niet te
ver' van **. ^e "-Teij er-van der
'•'aarder.

Ik vertel ^it niet om mij te be-
roemen op belangrijke voorouders,
herinneringen aan hen leerden mij
dat het devies 'noblesse oblige'
niet alleen voor de echte adel
geldt maar voor allen die het
voordeel hadden van een traditio-
neel 'goede' start.

"'oevers oudste broer - net als
zijn vader limon Mrianus geheten
- was een merkwaardige man.
Zij had levenslang met hem een
goede relatie.
Toen grootvader in 1 ̂ S stierf,
was hij pas 13 jaar. De 'Familie'
bepaalde dat hij het familie-
bedrijf 'lijnbende' moest over-
nemen. Jaren later richtte hij de
^ond van *7ederl. Distillateurs
op. Hij was enige jaren secre-
taris van "r. ^ieter Jelles Troel-
stra en sloot vriendschap met
Lanon de Valera.

Toen deze in 1 °>32 President werd
van Ierland, liet hij oom .^imon
overkomen nâ lr Dublin om daar
Spiritusfabrieken te organiseren
(op basis van aardappelen).
Op latere leeftijd vertaalde hij
voor zijn vriend de memoires van
Charles de Gaulle en Winston
Churchill.
Toen vaders ^ubbele neef en
pleegbroer Dr. August "'arcus met
een transport invalide krijgsge-
vangenen uit Zuid- en Oost Afrika
in Rotterdam aankwam, liet hij een
paar arbeiders een spandoek van
lakens ontplooien op de steiger
met de tekst 'Ich suche August
"larcus ' .
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* 16-04-1912.

* 17-03-1915 'met de helm'

Fritz .
Zijn neef August was in Tangan-
jika; deze, sn zijn broer Otto,
i/aren zoons van grootvaders
broer en grootmoeders zuster.
Otto heb ik nog gezien in 1923,
hij had een schot in z'n wer-
velkolon, r'arl een gasvergifti-
ging. Rudolph sneuvelde in 1 91 J
aan de Gomne, Kurt stierf in
1918 aan een blindedarm toen
hij op de Zwarte Zee de vis-
stand onderzocht.

l'.aria Dirkzwager, A. Jiskaat-
Herson,

?!arie Louiso DuyvenJak-Poort-
i,.an,,

Anna Faure van TIaef ten-faure,
Nathalie TTesterbeek van "erton-

Paure,
TJilhelnina ?oschma-"1.raat

II 1.

1 .

2 ,

3.

In 1915 werr1 ik geboren in
Hamburg, ''ijn oudere zuster
Harriet en raijn uoeder leef-
den alleen, want mijn vader
was al in "Russische gevangen-
schap, 't Ochijnt dat mijn
moeder mijn voorkomen bij
nijn geboorte onwaardig vond
1 Hod , wat een mormel' zei zij
rijn grootmoeder was veront-
waardig? en reageerde '".aar
Cor, 't is toch een jongen!'
Die reactie wordt begrijpe-
lijk, want vader's oudste
broer was in 1914 al gesneu-
veld .
In r'G loop van het jaar 1916
werd de voedselsituatie in
hamburg steeds slechter en
moeder ging net ons naar Am-
sterdam. Daar woonr1e haar
oudste zuster, die ook pleeg-
moeder voor haar v/as geweest.
In elk geval bleef ze daar
een winter, zo'iat TIarriet
zich al ^auw een beetje in
het 'Tederlands kon uitdrukken
"ocder ^enoot van de o^era en
concerten; dit concludeer ik
uit de tekstboeken die ik bij
de papieren vond in haar na-
latenschap .
Ze had ook weer contact net
haar vroegere vriendinnen en
nichten.
"a "'idzomer 1917 was ze in
ieder ^oval al weer in rïan-
burg, toen onze va^er thuis
kwai i uit oiberie.
TTij werd na een niet al te
lang verlof weer opgeroepen
:„aar kreeg herscholinj, ov,-
^at -"!e ̂ orloj aan het "cst-
Pront van geheel andere aard
\/as "kan in 1914 in het Oosten
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3.

Mijn zuster Bettie werd 05-03-
1919 yeboren.

Van raoeders in Nederland beleg-
de vermogen, kocht zij daar een
huis dat nog bestaat.
Voszredder 22.
Met de buren - de fam. I'Jilliam
Kramp met hun dochters en zoon

hadden wij goede contacten.
Met de dochters Bertha en Pasi,
nu 1991 nog.
Hoeder stichtte er een 'Volks-
bibliotheek ' .

Video
Een belevenis was oom Fimons
bezoek in Volksdorf met zijn
Dion Boutonn, vel met levens-
middelen, waaronder een hele
Goudse Kaas.
Voor de Kust van Sleeswijk Hol-
stein.

TT 2_.

1 .

2.

3.

Uit dat jaar zijn mijn eerste
werkelijke herinneringen, ^o
zie ik in juni of juli 191S
mijn vader de trap op komen
in onze woning aan de Aver-
hofstrasse.
Hij weerde mij af, want hij
wilde eerst in ba^!
Een andere betreft de nieuwe
woning in Volksdorf in 1920.
De volgende winter kregen
larriet en ik kinkhoest.
Zij kwain er goed door, maar
ik kreeg longemph/seem en
v/erd geparkeerd bij grootmoe-
der en werd elke dag naar een
heilgymnaste gebracht door
het dienstmeisje. Op een dag
trok zij nij plotseling een
portiek binnen, want er was
een zeer luidruchtige optocht
met veel rode vlaggen. Dat
was ook een blijvende visuele
herinnering. Niet lang daarna
in februari bracht moeder mij
naar een kinderhuis in TiTyk op
Fbhr. De reis ging met de
1Hochbahn' naar het Centraal
Station en vandaar ^oor de
tunnel naar het bovengrondse
gedeelte voor de trein naar
I'usun en verder. Ik voelde
me diep ongelukkig, toen ik
achterbleef. De ijsschotsen,
i 50 cm dik, lagen nog op het
strand. Op mijn verjaardag
kwam moeder wij bezoeken,
maar ik moest nog tot in de
zomer daar blijven.
Een volgende 'Intercephale
Video' betreft het bezoek van
vader ' s vriend Dr. Ilochgesand
met zijn vrouw, schatten van
mensen, en beiden zeer muzi-
kaal, ''anneer 'tante' Gertrud
speelde &p moeders vleugel,
<̂ an zat ik aan haar voeten,
tegen een poot geleund en
vul^e mijn geheugen met mu-
ziek .
Pen volgend beel^ vormen de
zonidgen. Dat was de gelegen-
heid voor een gezamenlijk
maaltijd. Gewoonlijk aten
"arriet en ik in ^e kinderka-
mer, onier de hoer1e van moe-
Ier of ^e km''er juf.
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1. Eerst enige tijd 'oLo verken-
ning' in Cilacap* aan de Zuid-
kust, daarna in Surabaya.
Veiligheidshalve nam een van
zijn oude relatie - Kapitein
Klei - bij ons intrek.

* oude spelling 'Tjilatjap'

II 3_.

1 .

''aar op zondagmiddag v/as - na
de inspectie van de handen -
het gezamenlijke middagnaal,
waaraan op mooie zomerse da-
gen ook grootnoeder en vaders
zusters tot na koffie en koek
deelnamen.
pas toen vader emigreerde
naar Ned. Oost Indie, mocht
ik mee aanzitten aan het af-
scheidsdiner.
3ij die gelegenheid kreeg ik
mijn eerste glas wijn, welis-
waar een miniglas, maar ik
mocht erbij zijn.
't '''as twee jaren na het ver-
blijf op '7ijk.
^oen het zeker v/as dat het
hele gezin zich bij vader zou
voegen, kreeg ik zoal bijna
elke winter last van mijn
luchtwegen. De huisarts con-
stateerde, dat ik waarschijn-
lijk in een tropisch zeekli-
maat zou opbloeien; hij was
een ervaren tropenarts en
kreeg later gelijk. Ik groei-
ie in de loop van enkele ja-
ren mijn oudere zuster boven
't hoofd, ^e elk jaar voor
grootmoeder en andere fami-
lieleden gemaakte foto's wij-
zen dat uit.
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2.

3.

4.

Vaders oudste zuster Else en de
jongste Ida.

Ir. Jan Haas, een echte broer
van moeder.
Hij woonde vanaf 1914 in Henge-
lo en was directeur-eigenaar
van de M.V. Hengelose.

Edda.

Eigenaar Prof. v.d. Veulen,
oom Jan's schoonvader.

TI 4_.

1 .

2.

3.

4.

In de zomer van dat jaar werd
het huishouden opgedoekt.
Grootmoeder en '^e tantes'
betrokken ons huis. T7ij woon-
den in TTotel 'Stadt Hamburg1

in Volksdorf.
Moeder bracht Harriet en mij
naar Nederland, om de taal
machtig te worden. Harriet
logeerde bij oom Jan en tante
Liesbeth, ik werd overgedra-
gen aan tantie Rie Dirkzwager
in den Haag.
Later in het jaar, toen in
Volksdorf en Hamburg alles
geregeld was, logeerden moe-
der en de drie kleintjes,
Pettie, Piet en Gees, met de
kinderjuffrouw in 'Heide-
bosch', een bosperceel dat nu
deel uitmaakt van het Vlieg-
veld Soesterberg.
Video: in die zomer was ik
een korte tijd op Heidebosch.
In een open caleche kwam
koningin Emiaa voorbij op weg
(vermoedelijk) naar Soestdijk
Ik keek mijn ogen uit en zag
de 'koeienvla' niet - waar ik
blindelings met mijn blote
voeten intrapte.
'laar ik meen in oktober, gin-
gen v/ij in "Rotterdam aan
boord van een oude stoomboot
van de Hamburgse Rederij
D.A.O.C, welke vader ook van
vroeger kende van zijn ver-
blijf in "ozambi^ue.
'i7ij boften kennelijk niet met
het weer, ik zie Piet - met
wie ik een hut deelde - nog
diagonaal door de kajuit
glijden op zijn po!
Op noeder en mij na, waren
allen zeeziek. De eetzaal
bleef leeg.
Een belevenis was weggelegd
in ^e buitenhaven van Le Ha-
vre. Daar lagen 2 Viermast-
barken voor anker. Tegen de
grauwe, jagende wolken was
het een onvergetelijk ge-
zicht .
Toen het wat rustiger werd in
^e Middellandse 7ee, konden
'.rij aan dek zijn. "iet, die
watervlug las, werd vakkundig
-rot oen lijn om z'n niidel-
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1. Een eiland voor w . 0 . punt van
Sumatra.

II 5..

1 .

jemeerd aan r'c poot van de
tafel op het bovendek.

Ik herinner mij het bunkeren
in Perim. Zak voor zak droe-
gen de 'inboorlingen' de ko-
len in zakken op hun rug. Ze
werden dan gestort in de bun-
kers .
TIet stof maakte alles aan dek
goor en zwart en drong ook
nog door tot in de cabines,
ondanks de gesloten patrijs-
poorten.
VTij - Harriet en ik - mochten
ook de 'dienstgedeelten' be-
kijken, de commandobrug, de
keuken, de machinekamer en de
vrieskamer waarvoor de hele
reis TTanburg - ^atavia vis en
vlees was opgeslagen, vermoe-
delijk om deviezen te sparen
iie in 1923 zeer schaars wa-
ren in Duitsland.
Onderweg deden wij Sabang aan
en in 1'mnahaven werden er op-
nieuw kolen ingenomen.
Vader kwan ons in Fatavia af-
halen. y<Tij voeren na een paar
ia^en, door naar ^urabaya.
Vandaar dat ik niet Pieer dan
een vage herinnering heb aan
het TTotel in "atavia; de ont-
moeting met va^er heeft waar-
schijnlijk alles uitgewist.
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4.

Citarumstraat: = Tarun rivier-
straat .

Genteng school.
(In 1987 was de school er nog)

Hoeder en haar oudere halfzus-
ter Laura Poortman-Maas en haar
nicht "arie Louise Duyvendak-
Poortman steunden het park en
lieten het uitbouwen.
In 1987 was het al sterk ge-
groeid en werd door ie Univer-
siteit gebruikt.

Aangelegd onder Gouverneur Gen.
t'r. :i.T-J. Daendels (1901 - 1911)
".B. Ene. van "10 J I 1917 ,jg.

554
Surabaya - "5angil ^5 k.n

III 1_.

1 .

2 .

3.

A

Ik realiseer nij dat ik al-
tijd een 'loner' ben geweest.
Door de frequente ziekte - de
kortademigheid, welk blijvend
was en nog is - had ik niet
de normale contacten. Vel las
ik heel veel: tv/eetalig en
dat was een groot voordeel.
Tn Surabaya wer^ dit niet an-
ders. Wij woonden in Darmo in
een huis met 2 verdiepingen
op een hoek, wel ver van de
particuliere school, waar va-
^er ons 's morgens afzette
voor hij naar zijn kantoor in
het N. deel van de stad reed.
Na schooltijd reden wij met
de tram naar huis terug voor
de middagrust. Ik had OLJ de
bovenste verdieping een kamer
voor mij alleen, vanwaar ik
een prachtig uitzicht had
naar het *T.O. over deze
'groene' wijk.
Vlak bij was een dierenpark
van een privé liefhebber.
Toen in vaders 'Gudang' een
yrote Python gevangen v/erl,
schonk hij haar aan de eige-
naar van de tuin. Later bleek
het dier een groot aantal
eieren te leggen, iets dat
nog nooit eerier in gevangen-
senap was gebeurd, "oeders
troeteldier was een jonge Ma-
leise beer. '7ij mochten er
yratis in net moeder.
'Ta enige tijd huurde vader in
Prigen een huis voor ^e week-
enden en vacanties.
"leestal werd moeder met 'de
kleintjes' eerder gebracht en
kwamen vader, TIarriet en ik
zater^agniddags. Vanaf de
stad reden wij over de Oude
nostweg langs de suikerfa-
brieken tot ^angil.
't "as toen nog een schit-
teren Ie weg, met aan weers-
zijnen een dubbele rij van
torenhoge bomen, zodat het
hele verkeer in 3 banen be-
schaduw-"1 ver'. Van ^angil was
het nog ± 15 km "e berden in;
"ie berden ''/elke v/ij al van-
uit zee ^ezien had Ten. ''oor
onc ,/as '\it een jcwel^ige er-
varing .
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5.

6.

7.

T 4 !

'Embung "awar1 - Rozendijk.

'T'ali 'las' = Ooudrivier.

Gewijd aan Ie vruchtbaarheids-
g odi n.

III 2.

5.

<i.

7.

J •

p<ij een bezoek aan Suraba/a
bijna 6 0 jaar later, herkende
ik nog hun profiel!
Vaders oude 7ord redde het
noy net op het smalle wegge-
tje om de bungalow te berei-
ken. Prigen - niet ver van
Tretes - lag op 60 0 m hoogte.
T'Tij sliepen 's nachts onder
een oude wollen deken, want
het koelde af tot 14 C.
Ook de Ford had er last van
en ten minste een keer woest
die op een norgen met vereen-
de krachten op gang gebracht
worden.
De bungalow bestond eigenlijk
uit 2 gebouwen, die haaks op
elkaar stonden. In de tuin
was ook een ondiepe bak, waar
de 'kleintjes' konden sparte-
len. Voor de groten was er
een zwembad; veel te diep
voor nij, maar ik nocht mee,
en op een dag riep moeder mij
'°pring er naar in!'
In goed vertrouwen deed ik
dat en moeder riep: 'Doe naar
net als een hondje!' Dn het
lukte natuurlijk.
"o lang v/e later in de Stad
zelf woonden, liep ik zo mo-
gelijk elke dag naar het
nieuwe zwembad op de rechter
oever van ^e T(ali "as.
Ondanks het feit dat ik dwars
door de I'ampong liep, had ik
toch ongeveer een half uur
nodig om het zwembad te be-
reiken. TIet kwam mijn li-
chamelijke ontwikkeling ten
goede.
In de vacantie leerde ik
paardrijden, klimmen op de
rotsen en omdat ik geen of
weiniy contacten had met
leeftijdgenoten, las ik ook
veel en leerde mijn ogen te
gebruiken en mijn oriëntatie
in bos en bergen te ontwikke-
len.
Ik zag op een van mijn ver-
kenningen op een "awah, vlak
bij qc "ungalow een altaar.
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9.

10.

De Doopsgezinde Zending had mij
eerst voor Jaren bestend.

Nog eenmaal heb ik deze erva-
ring gehad, namelijk in 'Tieuw-
Guinea in 1956.

III 3_-

9.

1 1.

Pas tijdens mijn studie in
Oegstgeest besefte ik, dat
dit voor een "oslim een te-
rugval in het Ilinduisme be-
tekent. In de omgang zou ik
hiermee rekening moeten hou-
den.

Video-clip: O,J een van de
weinige horizontale wegen
liet ik mijn paard de vrije
teugel. TIet v/as een vurige
hengst en mijn vader haalde -
op zijn grotere paard - mij
vrij snel in. TIij zei niets -
toen hij merkte - dat ik mijn
rijdier in mijn macht had.
'7ij reden een steile helling
af. Plotseling brak mijn lin-
ker stijgbeugelriem. Ik hield
de teugel stevig vast, zodat
mijn paard bleef staan.
'-'et deed //el pijn, maar vader
ha^ al eens gezegd: 'vallen
zal elke ruiter v/el eens,
naar ik wil je niet horen
huilen!' Ik leerde pijn te
ver iragen, ook als ik een
slecht rapport had en een pak
voor de broek kreeg.
ITij hielp mij weer in het za-
del en wij reden naar huis
terug.

Video: T'7ij reden zo ver als
we door het ravijn komen kon-
den en liepen verder tot aan
een grote poel onderaan de
waterval, die bij Tretes be-
gint. Dezer ^agen vond ik een
gekleurde prentbriefkaart
die ook onderaan opgenomen
was en overeen kwam met mijn
herin- nering.

Video: Op weg naar huis, er-
gens in ^e vlakte, werden v/ij
overvallen door een hagelbui.
In Europa is dit een zeldzaam
verschijnsel, paar op Java
zeer zeldzaam.

Uen ander uitstapje heb ik
wel kunnen herhalen en vel op
onze laatste reis naar Java
in 1 n°>^ .
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12.

Jav. voor Blauw TTater
ficus religiosa
'Ficus religiosa'
Sans Krit: 'Ranyou'

11T '1-.

11 .

12.

Jr ie ten "ui^en van Tasuruan
een oeroud TIindu-heiligdom:
een bron waar je heerlijk
zwemmen kunt 'Banyu biru'.

Onder een enorme T7aring in
ligt de bron, daarnaast een
Gedenksteen.

De school was geen grote last
naar ook geen genoegen. Ik
had slechts met een jongen
contact: IJerzl lolrtbery.
Anderen v/aren in nijn ogen
nog te kinderachtig, en dat
zou zo blijvenr zolang ik op
school was in fluraba/a, ?>loe-
mendaal en Overveen.

T̂OL, een feit is in mijn ge-
heugen geyrift. In 1923 werd
er eer. feest gevierd ter ge-
legenheid van 110 jaar be-
vrij iin<_, van hot 1'rcinse be-
wind.
!t "al wel otj Koninginnedag
^eweest zijn, maar ik vond
het v/el vrec.d.
'"iet lang na onze verhuizing-
in f.uraba/a, kreeg onze kin-
derjuf een baan in het "ie-
kenhuis. I!: was er niet rou-
wig o."i, want ik mocht haar
niet. T7ij verhuisden toen
trouwens naar ne Stad, waar
wijn oudste zuster een fiets
krec-v,, zodat zij op de fiets
naar het zwembad kon gaan on
later ntiar de T"."^.F.
Af en toe mochten wij 's a-
vonds mee naar Ie locieteit,
waar een prachtige marmeren
rolschaatsbaan was. Daar werd
ik nooit goed in, al had ik
in "̂ arrno al op -ne asfaltwegen
geoefend, "isschien kwam dat
'oor ..ïijii - ongelijk lange -
toen no_, vrij korte benen.
rCjOnover '"e Sociëteit ston^
- en staat no>-, steeds - de
ioscoop. ^^ een zondag moch-

ten wij ^e filui - deze film
toen in kleuren - 'The ten
Co, 'aii-b ent?' (1^25) zien.
• e inr rak die "Iczo •Film op
r.ij iicudcte, ir, overweldigen?
jü'iVO T t .
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III 5_- Later heb ik - in ^e jaren
'70 - de film nog eens ge-
bruikt om een achternichtje
van een heidense sekte af te
helpen.

Een of tweemaal mochten wij
ook naar de 'Pasar rIalam',
een Volksfeest met Stieren
rennen van "adurezen, muziek
en dans en allerlei hand-
werkslieden die hun vaardig-
heid demonstreerden. 'iTeven,
batikken, houtsnijwerk en 'Ta-
jangpoppen en ook 's avonds
een deel van een voorstel-
ling. On dat te -waarderen,
aioet je de taal machtig zijn
en de ''ythen en Legenden ken-
nen, en v/ij werden zorgvuldig
'Europees' gehouden.
r'ij "nochten niet op blote
voeten lopen en moesten de
leden van ons personeel be-
leefd bejegenen, zoals wij
dat in TJanburg gewend v/aren.
Geleidelijk werd de relatie
van nijn ouders slechter.
Vader had al eerder externe
relaties en moeder leed daar-
onder. Tenslotte kon zij het
niet teer verdragen. 'Tij be-
steedde meer tijd en aandacht
aan de echtgenote van zijn
procuratiehouder en noemer
iioist het veld ruinen.

Dat Tortuna een wispelturig
rot wijZ is, orvoer nijn va-
der in zakenrelatie tot hen.
Ergens in 1 027 kwa.i vaders
]onijSte zuster op bezoek.
TTet heette dat noemer vacan-
tie iiocst hebben; tante Ida
zou lan haar taak waarnemen.
"oeder stuurde noy een paar
pront^rief''.sartcn van -''e ̂ o-
robudur en andere beziens-
waardigheden. T'erstnis vier-
den ,;ij on "'er leir ing van
tante T^a, die ne chocolade
te lan̂ j bewaarde, zo^at ze
,'it uitoloej. ^ij voerde een
3tren_,, "'och rechtvaardig be-
in " .
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14.

Een eiland voor ie Oostkust
van Sumatra.

lïoofdstai van Ceylon - nu
Sri Langka.
Vihara: "uddistisch heiligdom.
*I.I3. geen tempel, want er is

geen godenbeeli. Reizigers
noyen er overnachten.

III ±.

1 ?.

1 3.

1 * .

Celeiielijk v/er "'en wij er mee
vertrouwd genaakt, dat noemer
een huis in 'Tederlani zou in-
richten en wij zouden volgen
zodra -3at klaar was.
Ik v/as M i ] dat ik weer mijn
vertrouwelijke gesprekken net
noeder zou kunnen hebben en
toen het ogenblik aangebroken
i/as, genoot ik van de reis.

^og voor v/ij in IJnuiden aan-
kwanen, stoni een ding vast,
ik wilde varen.

'T^t schip liep Tanka aan waar
wij tin inlaadden.
^aniaar kweken \.ij in Colonbo
en ..ij ~iochten de ,/al op. Pat
•,'erc1 een belevenis, want in
^olo~bo was veel te zien.
Tn m j n _,eheugen is '>e Vihara
v;cyrift. r-e ̂ ud-^ha legt zijn
levon a* en "on"t opgenoiien
in het 'ïr'ana. TTi3 ligt op
zijn rechter zijdGf ^e han^
on Ier het hoof'3, icer r1an 13
neter jroot.
33 Jaar later, op de thuis-
reis uit *Tieuw ^uinea kon ik
"ie Vihara terug vinden, voor
\/ij ons inscheepten in Colom-
bo op een schip van de '*"es-
sagerie 'aritiae' voor 'ar-
seille.
Genieten dee""1 ik ook van ie
zeilschepen m hot Suezkanaal
Dhauh' G ïiet een Latijns zeil
en ^e 2 past "choeners in de
oude havens van "arseille en
"arcelona.

Tn arseille had i\ ^e wacht
bij recs]o, die ziek "as.
"aarvoor noc^t ik m de vol-
-,ende haven "arcclona aan
wal. ^aar was het heel druk
en ge7ollig, i aar het knalef-
fect voor nij 'as de Cothi-
sclie Cathc^raal, 1e eerste
iie ik bo'/ust zag! nezo bele-
venis was ook e^n stinulans,
waor in: ;itvr van , il ̂e zien.
Ook Oabo °ao Vmcente naakte
m'ruk m ha^r vorlotor.'ici1,
een bolwcr'" to^n ĉ Atlan-
t ischo Ocoi'an .
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T H 7 'Tet tcjenstu''. was de " luis in
TJnui^en, waar moeder aan
boorri 'cwan. 'Ik ./as weer
t h u i s ' , 4 a t ras \raar.

Tot mijn verbazing nam tante
"Ma nijn zuster Tet t ie en
mijn broer mee naar TIainbur>-j;
flat ha'i nijn vader zo b e s l i s t
en hij was het TIoofcl van het
o e z i n.
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Verbindingsweg (23?). Ji^enaar
ie heer Van der Spek, I'octsier
van twee oude daiucs ~"hie een
villa bewoonden. Fet koetshuis
met stal en woning van de koet-
sier stond aan de "leverlaan.
Zijn achternaan v/as toepasse-
lijk wanneer je z'n hoofd en
nek bekeek.

Dit was voor mij een belangrij -
ke herinnering, want bij iaijn
verhoor in Engelse krijgsgevan-
genschap, bleek de nij onder-
vragende officier zelf ook op
't Kennenter geweest te zijn.
rijn kennis van r1e details
overtuigde hen, dat ik inder-
daad degene was waar voor ik
raij voorstelde, "iteraard kon
ik verdere details naar voren
brengen.

1 0 -1 2 - ' 9 0 .

Aug. 10 28. Ik logeer "e toen
ook bij oon Otto's weduwe
tante Inez, waarmee noeder
bevriend was.
In 1929 logeerde zij bij ons
uiet "uzetha en 'lilde^ar1.

Oom 'Tillian "raiap - zelf ook
afkomstig uit ^e regio "anbur^
- was al vele jaren genaturali-
seerd engels staatsburger.
r!ij had een grote plantage -
eigendon! - opgebouv" lan^ voor
de oorlog van 1911. ^esalniet-
teiain u c r 1 hij in 101'! ontei-
gend en in 19?? teruj jCstuur 1

naar TTa iburg .

TXT 1 .
1 .

-> __

3.

5 .

Tr "lojii,'ibal ha ' 'Oü'br een
'iuis ^ehuur^1 '"at vrij rui.i
was.
"arrriet verd toegelaten op
het "onnencr L/ceur in Over-
vcen en ik draafde dagelijks
naar "e "loor.cniaalse "chool
aan ~lc Lage nuin en naalse-
weg . '">ie 'oude' "oorters was
er conciërge en nijnheer ''7il-
son hoofi.
"ijn zoon: de jonge Poorters
was conciërge van het ' I'enne-
aer'. ^oide instituten zijn
ontstaan uit particulier ini-
tiatief, onclat 'Taa.rleiu te ver
'/as.

Van dat eerste halfjaar
(herfst 1^27) herinner ik nij
alleen, ^at ik op noemers
verjaar lag koorts kreeg. Co.i
Jc.n dacht "at ik wat over-
breef, paar noemer's themo-
iieter wees .ieer dan 40 aan
bij een voor • iij 'norrale'
te iperatuur 3r>.5. Tk hal ""e
'bof' en '^ofte, ;ant in .lijn
umertje boven ^e ingang kon
ik onjoctoor' liggen lezen.
Tn ""e zo.iervacantie ;;er len
"arriet en ik naar Grootnoe-
"or en Ie tante's gestuurd.
r'ij woonden toen nog in het
,ooi: huis in Volksdor^.
II; oet al een ' "o'bk ' -'w:
^eha"1 hebben, want ik .\aakte
een ^oto van °r.a \a, h e ik nu
nog 'ieb. ^ol; het vernieuw""o
conJ- ,ct • et 'canto "ra.ip' en
i;ar jezii: ho^ oan wij ^e-
'aar'kcr'k noor ons verblijf
ô ' Java 'ia n non wij . teer '~a-
i'î j vcor hun verhalen van
hun jeug"1 oL>

 nt, diji-eilan-
-bn.
^ok 1c volgende winter was
het '3jr is. Tk kreeg een
vor i Vcin Jeug ""-rhou.ia , voor-
al in 'e schou^rc en •'.oost
zorz ^Gvoerl ,;ord,;n. "och kon
i1- no_, voel lezuii; >oe1ers
boe:3nka3t . as rui. i voorzien.
a ik leer v 'rar^or toer
â i o > jchcol . voor il op het
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Dr. Pluitcriaan

"o&'er stcndo uiteindelijk toe
in een scheiding on'at vader's
'vriendin' beweerde zuanjer te
zijn. Pas 1 1/2 jaar later was
die zuanyerschaj vol^ra^en.

7.

^o'jioi1 Vuil "e Cultuurgeschie-
denis en 'uropece geschiede-
nis .
Tn overleg riet het school-
hoofd bleef ik ooi: het vol-
gende schooljaar 1109 voor een
7e klas. Daar "/er"1 volgens
het neilton-systeen gewerkt.
II; kon nijn werk zelf inde-
len, was steeds op tijd klaar
raar nooit jer^er ^an zater-
"a- i 11 uur. 'Tie klaar uas
:iet zijn to.ak, nocht lezen,
:>aar de Rocken van de school-
bibliotheek ',/aren voor :iij
niet interessant ,,eer op en-
kele na.
Tn "Ie winter had ik voor de
variatie 'winterhanden- en
voeten'. Onze voortreffelij-
ke huisarts schreef een re-
cojt voor, dat echter Zilver-
nitraat bevatte, zo^at ik net
zwarte handen en voeten naar
school noest; 't 'was niet
.tooi, iiaar ik ^enas vlot. Ik
kree^ toen 'goren' handcc'ioe-
nen.
In ^at jaar was ook de schei-
h'nij ven . iijn ouders. Fe
rechter wees alle 5 kin'eren
aan hoorVr toe, ̂ ettie en
"Het verhuisden naar "'loc.nen-
daal .
''oe^or kreeg een maagzweer en
anderen zorgden voor ons. 7ij
heeft 'e rest van haar leven
gehoopt dat valer terug zou
ko. ien; het huwelijksaanzoek
vc.n een cul2 vrien > vees zij
aC.
naur 1 ïjn schoolprestaties
ruin vol "oenne waren, slaag-
ie ik voor het toelatings-
examen voor hot "idr1elhaar
Chi^er-'ij s. "oe^er ha"1 er al
otj gereken"" ^n een

 riets voor
. ij _,ekocht.
r\iate _'ie'r jongste zoon
lj^r "o iet ij in korte tij-5

^n in "e ^aesvrcantie naakten
T ij e^n fietstocht foor Ie
NclL:vol 'on ^a. ei. 'et een
vriinhn v:n "erriet en hoar
j 011^ r^ Nroor .
Tn "e zo orv. cni'-ie isfkte
ej1er 1 et 'ij °en fietstocht

van loc u.;r\! via h 'aar-
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"el Flis uit "'iddelharnis , tot
op heden actief als 'freelance'
journaliste en Trees 'arlet.

'!'.7. A.Jiskoot-Pierson, vaar iee
zij in "aarn op -""e "ost^coool
vriendschap sloot.

3.

1 0.

le.i.icr icer naar "u&sihi, -jaar
tante Loek luyvendak toen
i/oon̂ e en ^nerscoort waar
noeder's kostschool ' pleeg-
noeder' Cverrlien Jas ons on-
derdak verleende. Vandaar via
Griftenstein, Ie villa van
haar neef Jan de r1it en 7en-
kum waar en verre neef - "'a-
rel Telders - woonde.
Onderweg liet zij mij veel
zien en ons laatste adres was
een jeugdvriendin Hathalie
'lesterbeek v. Herten. Vandaar
yin9 ik naar een V.C.J.C.
Kamp in Zelheui. Ik von \ het
v/el aardig naar vroeg niet on
herhaling - ook hier was ik -
geïnteresseerd in an3ere din-
gen den de doorsnee van de
declneners.

I.i augustus werd Harriet door
'.oeJer's vriendinnen op een
kostschool in Arnhen ge-
plaatst, zo'at zij de kweek-
school kon bezoeken, rij 1e
in septei.,her uitbrekende cri-
sis ging vader's firna ^ail-
liet!
"onr1er loeier toesteming te
vragen ha'1 hij haar huis in
Volksdorf als onierpan" ge-
geven, "en toelage kon hij
'"«aar niet jeven, zodat zij
totaal berooi1 achterbleef.
,en van ni]n klasjenoten
trof het ook; zi]n va^er
^leeg "e zalf ioorfl.
'atuurlij : hielp oon Jan en
r oeder na . pensionnaire^ in
huis, i.'aar'u] r>r. A.C. f1 e
/letter, Te rector, van het
'~r3 mea er' benid^elde.
Trleninj was voor ni] een pro-
^loe i: het "ennener was een
elite school. Gelukkig hielp
een van .oeder's vriendinnen,
kie een zoon haq ~hie iets ou-
ncr was 'an ik en bovendien
ook een snelle groeier.
T; kon in 1̂ 31 zel^ over een
'T^inner Jacket' beschikken,
-\.t een ou V '-] cer^aker keu-
rij voor 'îj op aat naakte.
't ^ohjorsms^ituut hee^t het
-• n 1n*r) IA 'ijsL'^ jOno.'jn.
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"a het ?e jaar vroeg moeder
advies aan ^e psychologen
T'uipers en Van Lennetj. 7ij
adviseerden TI. p,. S.-1"1 voor
mij. "'aar dat loste mijn pro-
bleem niet op!
?ij kregen later gelijk, want
zonder moeite haalde ik in
een '5 daagse v/er1; v/eek' mijn
einddiploma IT.P.S.-1 in 1939.
^e scheiding had voor mij
grote gevolgen; enerzijds
ernstige concentratiestorin-
gen, maar erger v/as de emoti-
onele belasting; geen vader
on mee te praten, armoede na
een luxe leven. Ik v/as moe-
ders gesprekspartner en leer-
ie veel van haar; n.1. v/at
zij van Jan Ligthart en Henri
Jorel begrepen had en de ar-
tikelen van Dr.^e Vletter in
het L/ceuiiiblad voor de ou-
"•ers. "'aar daaraan gepaard
jing een verlies aan 'jeugd'.
'Onbezorgd' v/aren riijn jeugd-
jaren geenszins. moch deed
m,oeder haar uiterste best.
Vanaf 1q29 verdiende ze bij,
door voor een bankier die in
TTotel ' nuinendaal ' woonde
kleding en andere privezaken
te verzorgen en het hotelper-
soneel te controleren, voor-
zover het zijn suite had te
onderhouden.

rat naakte ^et haar nogelijk
lij iee te nemen naar concer-
ten. Ook bezochten v/ij lezin-
gen van een jongere jeugd-
vriend Philip Visser, ooit
Consul Ceneraal in Debli,
naar in zijn vrije tijd on-
derzoeker in 'qe 'ara ^orum.
.laiiion luisterden wij ook naar
^r.A.ichwoitzcr en lazen zijn
boegen.

In 1939 nocht ik voor 't
eerst alleen naar 1Taiiibur̂ .
OÏ ia -/oonde toen in Ahrensburg
^n qe tantes gingen elke dag
net "e '"'ochbahn' naar hun
verk in de otad. Ik ging wel
eens op ^ezoek in Volksdor^,
• aar bracht ^e meeste tijd
''oor met lezen.



23

Ook gesprekken niet Hrootnoe-
<ier - over haar geschiedenis
en Hamburg - waren uitvoerig.
Ik had over veel dingen nage-
dacht en had een meestal ge-
documenteerde mening - o.a.
over Duitsche Geschiedenis.
Oma's conclusie luidde: 'nu
bist gar kein Deutscher!'
Juridisch had zij ongelijk,
rnaar zij constateerde een
voor mij schokkend feit: nijn
loyaliteit on denksysteem v/a-
ren door en door Nederlands.
Ik logeerde ook bij tante
Inez "arcus-Eaanuel. Zij v/as
opgegroeid in Santiago de
Chili, waar haar vader juwe-
lier was. Zij v/as - evenals
moeder - van buitenaf in de
familie gekomen en zij steun-
den elkaar in de zeer conser-
vatieve TTamburgsche groep die
voornamelijk in ^e nhlenhorst
gelocaliseerd was.
Tiaar dochters leerden nij
liederen en songs, -./elke ik
van De 'Tobel zeker niet ge-
leerd zou hebben. r7ij ver-
maakten ons kostelijk.

"3e volgende zomers was ik in
de vacanties veelal met Her-
man Visser en de ? jongens
'"ulock "ouwer, 7 medescho-
lieren op de fiets door
Hederland onderweg met als
einddoel Assen, Gulpen en
Texel. "aar ook toen merkte
ik, ^at mijn belangstelling
elders lag.

0Lj mijn 13e kreeg ik van een
van moeder's kennissen mej.
"'eyer een lijbel. Eerder al
had moeder nij naar de ^on-
dagschool van de Protestan-
tenbond ge-stuur^.
Tet was mij wel goed; ik heb
er in elk geval een beetje
christelijke ethiek aan over
gehouden. 7elf luisterde zij
in die "jaren nog wel eens
naar r>r.""anning en Ds.'^est-
mijze. 7elp was zij geen lid
van een T/erkyenootschap.
Grootvader was in Schiedam
( T. T.) ouderling en stuurde
zijn kinderen naar catechisa-
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Voor mij als Carapatient bood
dit een yoede mogelij kheid .

Boeken:
'Es 1'auten die Olocken' o.a.
"anfred Xyber: 'Tierycschic'ite'
P.rehn: ' "enschenaf f en ' en '1,1e-

phanten'
T<7. "'onselc : 'IncUenfahrt '

1 2.

1 ̂ .

tie. Jarenlang /.'as •'aar '~>s. F.
''aversch^i^t hun Catecheet.
"aar toen die in 1394 zelf-
moord pleegde, 'hoefde het
zonodig niet meer ' .
vaar ruimdenkend als noemer
was, stuurde zij mij naar ca-
techisatie net de opmerking:
1 Je hoeft geen lid te worden
naar je moet weten waar je
'Ja' of 'Neen' tegen zegt'.
Catecheet v/as toen de Dg.Pre-
Jikant Ds.L.Bonya. Dit leidde
ertoe dat ik in 1932 lidmaat
werd van de plaatselijke
Protestantenboni.
11b voorganger en dichter be-
liende hij zich van een gepo-
lijste taal Fries en Neder-
lands en beschikte over een
sonore bas.
Voor mij was hij een vaderfi-
guur en een frequente gast in
ons huis. Hoor ^e nog steeds
optreden"1 e concentratiesto-
ringen en de afkeuring voor
de grote vaart vanwege mijn
^ehoor, was ik mijn toekomst-
visie kwijt.
I3en 2e voorkeur was 'houtves-
ter', maar als 'vreemdeling'
i taakte ik geen schijn van
kans m le^rland en naar
Puitsland wil^e ik niet.
He ontwikkelingen daar ston-
den mij tegen.
De voorkeur voor "'osbouw vond
zijn oorsprong in de logeer-
partijen in U^helen, v/aar
moeder's vrienden een groot
perceel in ie loop der jaren
opgeplant hadden en in ^apen-
veld, vaar oom Jan's schoon-
familie ^etzel^^e deed.
Trouwens oo"1 Jan ha 1 ook een
stuk bosbom/ onderhanden bij
een kleine ooerlerij. De vele
en lan^e Fietsvacanties naak-
ten ïiij nog vaker attent op
•~!it interessante werk en ook
''e Moloyielessen van
J.n.n'iijsson en zijn opvol-
jcr.
Voorts ^e literatuur uit an-
thropO3oFiscit "rinyen en
"ioi o-,en.
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' t ^ c i . ' j ü o J I 7 C C t r i en ' v -
rtii uitjeslot<^n noor r"o keu-
ze voor ' * . " . r ' . - 1 ' en zo '~>leef
over een an 'ere 'ïo^'.y: C'iemie
C\v oen laj kr,/u > ~)c. "on^a T.et
een beric ' i t ' a t er in Leic'cn
een Anal/s teno t j le i "in-j ',;as
aan 'iet "'apenbur'j.
""oituricnten i,et ^at ^i^loTia
'la'^en ^ou'^e voorui tz ichten
in ê ve r sch i l l en "'e taVcen
van rlc i ndus t r i e , "aar i'; a l
in '""e -Ie klas ./as, kon ik
zonder .loeite tocc^la tcn wor-
'"' o n.
r ' c . ~~on<jci 'loor" aan, ' t i j te
huisvesten tetjen een verjoe-
iiiu_ van c ° 5 , - - tjcr n aan^.
''oer . ce^er \ras lat een voor-
'k ' l i^e zaak; z i j steiale toe
en in kecin i a a r t 1^33 ver-
huis'-v-' ik naar Leiden.
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In wezen waren familietradities 1.
en crypto racistische motieven
verstrengeld hoewel tante Inez
en tante Leni ^'arcus-Gilbert
niet gediscrimineerd werden,
ook niet onder de Nazi's.

Zwitserse Dolers 2.
"ennisten/Doopsgezinden
Baptisten

Adolf von ITarnaek: 'Dogmen Ge- 3.
schichte'

Rechtspraak i/h Oude Testament. 4.
Bergrede.
N.B. Oud Oosters en Hij hels

recht.

Vicky Baura 'Feme' 2e druk 19?5 . 5.
Toelichting op een jongerendaj
in Oegstgeest 1934 ioor o.a.
Ton/ de bidder.

r'e verhuizing naar Lei Ion
von.1 e in neer Jan een op-
zicht oen breuk in nijn be-
staan. De schoolvrienJen zou
ik niet .neer zien, n.et één
uitzondering TTerr,ian Visser,
naar v/ij groeiden snel uit
elkaar.
De studie (cheui. analyst) gaf
mij weinig moeite. Ik was al
goed in scheikunde en stelde
zelf algebraïse formules op
voor koolwaterstoffen en hun-
derivaten, voor alcoholen
etc. Daardoor hoefde ik niet
veel uit het hoofd te leren
en had meer tijd om te lezen.
Opnieuw meldde ik mij aan
voor Catechisatie. Tk v/as
v/el-is-waar als kind gedoopt,
maar dat was omdat een Marcus
die ongedoopt v/as ook Joo^
kon zijn. Dus alle faniliele-
den in hamburg drongen er bij
moeder op aan dat zij mij
liet dopen. Voor mij de
vraag: ''1ag dat een reden
zijn?'
Onderwerp van ie '^elijdenis-
catechisatie was o.a. de
dooppraktijk van de Christe-
lijke Kerken in het algemeen
en van 'qe aanhangers v/d
'Doop op belijdenis' d.v/.z.
van aiensen die radicaal voor
een christelijke gemeenschap
kiezen.
Lezen over Kerkgeschiedenis
gaf mij een extra inzicht in
politieke geschiedenis in Eu-
ropa: 'Christelijke Dogmata'
als vlag die een onfrisse la-
ding van de belangen van ge-
kroonde hoofden moest dekken.
Daarbij ging het wezenlijk om
economische belangen met ver-
ontachtzaming van de regels
die in de nijbel overgeleverd
zijn.
f'et nijn mede-catecnisanten
had ik een goed contact. wij
richtten in 1^3^ een jonge-
renkring op en hielden ons
bezig met vragen over poli-
tiek geweld, dat natuurlijk
voor ons al jaren in toene-
men Ie nate actueel v/as.
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' l a l i a ' s va'ler was P>j. "en^eliiuj
in de "1andailin<_, (ten T.0. van
Sibolyd/Sunatra in liet binnon-
land, " i j overleed in 1031.
In 1931 reisden z i j en 'iaar
iochter Gerpa saaien via Sin^a-

tjore - **e kan-fibolga naar ^ i t
ijebied mut ons.

+ 23 k.i ten oosten van Vrie-
sclieloo M .L . ( y r ens )

Oktober (?)

"'ax Pechfianri, Toseph "'oth.

7 .

> .

j o : i _ e dTiii-n " i i v rou . . iMi - o e ^ t

i io^ j a r e n v r i o n ' o C ' u i ^ J t i i i j ' c u

contact-en on'ir ' iou-'en. "el r

sloot ik vrien "sc'v J iet
"'cfia vcichti'jdl en 'iaar zus-
ter en z\,\'ujer v'era en lan ie l
"iistutz a l l e ^ zi jn tussen
nov. '01 en juni '01 over le-
ien. "c.ar riet " a^ i a ' b -1oc1iter
"er "a dellnan-Landes en enke-
le van 'iun f a n i l i e l e 'en b l i j -
ven ',/ij verbonden.

"'ort na ^ijn 19c verjaar lay
\'er^ ik o f f i c i e e l 'Te "erioper.
Voorwaarde voor ^e be^ienini-,
van ^o 1:in1er^oo1j i s ^e OLJ-
voo J ia j loor ouders of Ljeet-
ooas/ tantos een c a r i s t e l i j ce
on^erwii zini") ,ardn^eren.
"aar \Jcx3 noc'i b i j pi jn Vcrer,
-IOC'I 'TIJ f-ante ^] se i e t s van
te besmeuren, in^r lijn bui-
tenkerkel i jke noemer stuurde
zo.,'el " c r r i e t a l t iiij naar
Catechi^a t ie .

In 1^V ,'erd n s / o n . c beroe-
men m Leeuv/ar 'en en laar ik
iiijn cursus in "ronin^en kon
vervolgen, ver^uis^e ik .iet
h e i l ; i e e .

Tn 1 ie zoi.er blaa^j^en een
Ljaar tjevan^enen e r in te ont-
3iiatjtjen u i t het Concentrat ie-
kdi >tj "a^enburt, .

Op insti jatie van r)s . "onga
werden zij in 'iet najaar door
5e "erkeraal uitgenodio 1 on
bun verbaal te vertellen in
de ^oopsijezin-I3 Xerk te
Leeuwarden. ne onmenselijke
'^chardel in^ van nensen die
alleen vejens bun politieke
overtuijin^, activiteiten
voor een vakbon^, of lilnaat-
scbap voor Internationale or-
^rnisaties l ie t aan 1 ui !e-
lijkbeil riiets te v/ensen
over. T\ beb mij lan ook van
neet-af -aan «jekeerd teyen
icnsen - in "e'erlan^ - die
zei1en: '^at konden wij tocb
niet weten!' deei i^reer Ie Jo-
rlen, "unstonaars en "'akenlie-
1 :n konden 'e?e beriebten ook
'oorjeven, viar velen in "Te-



-) ->

10.

11.

12.

'ïidden 1 935, :lecl I.
Na ten aiinste een jaar ^rac-
tisch gewerkt te hebban kon je
je voorbereiden voor iet ? ex-
ar, en .

Van afkomst Hugenoten niet een
Chateau Ie Jas.

Oj L,ron: van zijn in "'e 1 e TTe-
reldoorlo^ opyelo^en gasver-
giftiging.

1 °.

1 1 .

1 ">.

"'erlan 1 ven1 on het 'niet op-
jortuun' . "en wildo 'e ""ui tse
"l^erinj niet vorgra.i' ien .

"a .'ijn 'lî jloiia behaal-1 te
hebben, vertrok ik naar
Amersfoort. f*oeder woonde net
"'ettie, Diet en ^ees in ie
Daulus buyslaan. Zij zorgde
toen voor haar moederlijke
vriendin mej . Everr1 ine Jas.
Ook ik kon "'aar een onder-
komen vinden. Oom Jan "aas
sezor'jr1e mij een introductie,
zodat ik - voor de directeur-
eigenaar van de 'Phoenix'
brouwerij - op het laborato-
rium als volontair mocht v/er-
ken .

Ik besloot nog eens langs
•lijn Tjitse familieleden te
ruizen en "eri overal harte-
lijk ontvangen, naar ik v/as
van hen vervreemd, 't "est
voelde ik mij thuis bij de
âuiilie Trra.,ip er va-xr's oud-
ste zuster, "ijn peettante
uas een schat ve\n een vrouw.
7.ij uas helemaal ingepalmd
^oor ~^c nieuwe i ïeologie,
-.iaar onthiel ̂  zich van ie be-
werking. 7ij zdj ""e conse-
quenties niet van ^e poli-
tiek >cr 'azi's en zo 'jaren
er velen. Voor hen was een
herstel^ ^uits zelfrespect
er3 belangrijk.
"ijn oom Carl in "'erlijr.
voer "e noi_, steeds niets uit
en - vrouw - ook een van 'ioe-
der's vriendinnen Moost "e
kost verdienen. Als '/ote'
neer nam ik hun " dochters
so.ns mee de sta1 in en iet ''e
oudste - een petekin^ van
mijn T,oe Ier - leg^e ht be-
zoek de basis voor een
vriendschap. Cornelia wer^ in
1a21 geboren.
7o:n ik net mijn ooi keek
naar een 'straat-hre^e' para-
Ie van 'qe ".\. rfas hij zie-
len3 ^at ik de '^uitse groet'
niet bracht.

Cornelia /;as later bevriend -
r.isjchien wel verloofd - ïaet
rlc zoon van een predikant van
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•e ' "ekennen \j "irc'ie1 ( onn-
hocrfer, 'io.iftllur, ̂ersten.ieier
e.a.) lie in ~e oorlo^ over-

"oals alle andere '"'uitGO
meisjes wer^ zij oo'\ oLjyeroe-
tjen voor

 1e arbeidsdienst en
kreeg zolfs een ^unctie als
Leidster, "aar zij zay te
veel en lacht te veel en het
einle v/as, dat zij in een
strafinrichting wer^ ge-
plaatst.

Een verademing was dan ook
het bezoek aan va'ier's vrienr1

^r. 'Termann "ochgesani in
Celle. TTij was een aanhanyer
van Ie 'nekennende T'irche ' ,
oulerliny en zeer ^einteres-
seer^ in Xerkyeschiedenis.
T'ij ha"! daarom ook Ilederlands
leren lezen on inzicht te
krijyen in het verschil tus-
sen net Duitse Lutheranisme
en het 'Telerlancl3e Calvinisme
in huti relatie tot de Over-
haid.
Tante Gercru1 (zijn vrovu;)
tra'q oL> als soliste (jjiano)
en had jen aantal getalen-
teerde leerlingen. 7.ij hield
lit tot OLJ hoge leeftijd vol
en overlee "i pas in 1990.
OOM riermann en ik praatten
100-uit over zijn en nijn
hobby's. Teyen middernacht
ston~l er een aanzienlijk aan-
tal flessen - zonder de ver-
rukkelijke Miersteiner ^ies-
liny.

~*ij de laatste -5e- fles ver-
telde hij mij dat hij eens
zijn valer - directeur en me-
Je-eiyenaar van een ^ilesi-
sche "olenmijn - moest verte-
genwoordigen .
Oe rekening zou papa wel be-
talen. Toen hij daar een paar
rayen later nee aan kwam, zei
pa^a alleen: 'Je «.alt een
goed inkomen noclij hebben om
lit op eigen kosten te kunnen
'oen!' Ik was nog helder ge-
noeg Oii leze les op te nemen
en mij zei" matigheid te le-
ren .
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13.

14,.

15.

'De 'Jeisze Rose ' betreft het
studentenverzet in 1943 aan 'Ie
Universiteit van i'unc'ien.

Lord bussel en ' K'er'; en Vrecie'

Autobiografische "onans van
Alja ^achmanova '31 - '33
Victor I'rafchenko

13.

1 4.

1 5

'e v o l j C i r u "-cKj liot '"«ij .ii]

'iet '̂e "brij f zien, een zij^e-
spinnerij en ./everij . Tn

 1Q
volgende jaren noest hij -
zeer teyen zijn zin voor ^e
lucht - nacht Ljro''uccren.
bat vrat zo^ani j aan her.1 f'at
hij in het begin van de 2e
r''ereldoorlog overlee1.

jJen avond voor nijn vertre!:
spraken wij nog eens over
toekomstige ontwikkelingen
zoals wij die verwachtten.
r''oen tante rertrud binnen
kwan :;iet de koffie '/ere1 zij
wit als een doek en zei: 'O,
Cott Herinann, die Fenster
siir1 offen! ' cestjre':';en als
het onze konden beschouwd
worden als 'Landverraad'. Hit
Maakte de moord op o.öh)a, Von
"chleicher en Von "(lausner
duidelijk. nit de 'Groene Am-
sterdammer' knikte ik een
Cartoon van J.Praakensiek,
welke betrekking had oLj dit
uebeuren. Oe '̂ rie veriaoorden
litĵ en op de .jroni net door-
gebeten keel. "oven hen staat
een wolf :.iet kv, ijlende muil.
TTet onderschrift luidde: '"ie
vol^t?'
,r zouden nô j millioenen vol-
uen, Pre'1 ikanten en nries-
ters, TIooyleraren en ^tulen-
ten. Ik wist nu heel zeker
v/aar ik thuis hoorde, niet
Hij ^e propagandisten voor
'Teerloosheirl, naar bij ^et
verzet te^en facisme.
TIet jaar ">aarop k'./an ̂ e remi-
litariserinc, ook in het ^ijn-
ue;üer', en ^e burc,eroorloy in
Spanje en al al yauw besefte
ik, 'lat het "arxisiae even erg
was als het Facisme in v/elke
von L '~an ook. Mie versie werd
later gedocumenteerd door 'He
Goelag Archipel' en anderen.
"ijn visie werd verruimd,
iaar ik werd er niet vrolij-
ker door.



°1

1.

2.

3.

4.

5.

0.300 - 12.00, 13.00 - ^1.00

i.,evr. ir. Kin^na

Dr. De \adt; hij heeft -Ie Jo-
denvervolging niet overleeC"
hoorde ik later.

Hen jjlatboder. vaartuig iet
sprietzeil en fok en twee
zwaarden.

"leine f7ielen - Irota TTielen -
Tartena - Grourf - 'Vcreavcen -
Ossencirecht - .Steom/ij'; -
Zwartsluis - Zwolle - 'atten -
i^elborn - "icren - ''ojjVary -

1 .

3 .

,1

•n 1 n ""'" kre„_ ik 'oor 'n_..i"-
"elin-j vari no."onja een ~>e-
zol h'^in'b 'iaan dis anal/st
'•>ij "e Cob'^j. CoiT'ensfabriek
i.i Leeuw^r "en. Ik ontving
r 15.-- ̂ or ..aarr. Tk //oon^t
opnieuw' hij "'s. lon^a uii kon
a: en toe i oc'er een beetje
_,el 1 L_,even, wanneer ik een
weeken 1 thuis k;ar>.
~"at ^ebeurie .leestal 1 x Ljer
,iaanrl, "./anneer ik extra
avonddienst ha"1. Tk kreet, 'lan
'"'e sater^ac" vrij , en fietste
vrij-'a^avon1, na'iat ik klaar
was, naar 'Ie Le^aier, voer riet
Ie nacht toot naar Amsterdam,
en stante ^ij ne °ranjeslui-
7.en weer aan wal o: i naar
Amersfoort te fietsen.
7on nacjavonrl ^in-j ik ']an jer
trt in naar T,ceu',/ar "en en nan
rlo ^iets in Te trein r.ee.
Ik ' a 1 no', veel te leren! ^j
ne fa'iriecen lcar'ie ik "e le-
vens van '~e ongeschoolde
lan'larsüi 'ers kennen, hun on-
stuiih^'ie lun en 'e jeriiKje
toekoi isti lO^eli j khe "en . Zelf
/as ik er niet veel heter
aan toe. "et als o^ "e .Ana-
1;SLC;VC' ooi iii leliën "erkte
ik O_J tikjo van ii j n C.'i.e^ een
s/btte i uit waarkij r'e tij'1

voor een eiwiton"erzoek voor
.Telkrionoters van 73' tot 12'
,/er 1 teruj jehracht.
^e hoo_,st^- cher jin<-, et riijn
ei] "ere naar 1c '"irectic en
ik jcr1 als ovor^oh^' ontsla-
gen in het voorjaar van 19 37.
"^'j zich werkte het zich uit
ten joe"e, ./:mt ik hal als
ucvoLj van stress als een
:.aa_,z..eer o >- elo ;en, eerst in
n?:> en later in" 1 °37.
Tk ha1 erjens hij Tiek';uri een
JU ̂ L nc'iou\ gekocht en i.ij
zelr t_r m leren zeilen, nat
uas niet eonvou1.i_, ./anneer je
er alleen voorstaat. ~Uj het
laveren ..ioet je Ie schoten,
ne z'Miir^n en het roer be-
honen iet ? handen.
Jk. laa " Ie ii]n have en Ljoei
in en voor via "e binnenwate-
ren naar T oos "recht, ,;aar ik
'^ij jen jrive a"r^_s kon af \e-
r in.
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k e p ^ e l - " u t t ü r v o o r t - ' i j i „ j j , ,

- Druten overvaren!
" a r e p a r a t i e : P r u t e u - " " i j ' ; - i j
Duurste Ie - "reukelen - ^u^-
Loosdrecht.

Kist, vaar iaijn smullen inza-
ten.

Jen keer v/er" ik zo onkeus be-
k a n i e l d , ' l a t ik z e i : ' T -oet
a l s o f a l l e D u i t s e r s . l i s la l i t e r s
z i j n ' . "Sijn an twoord >/3s: ' ^ a t
z i j n ze ook! '

7 .

T; ,ia JJ.I ^rar ' J ^ I ' . ru- t
s i j e "a>.. "etterbeek v^n
. ^ r t e i i (T"u i . i o l o ) . " u n z o o n
~o'-'-/ zou ï i j -"c verdere
toer t vergezellen, ""lies yiiVj
^oe", tot e^u „-in^vlaa'j ons
a,Jt,n een Glee,, drukte. "oV-y
_,reej 1̂  slee t/;a'x'l en klo:i
lan^s de ';a'iel naar "ke sleeLj-
koot. Ik zel^ kon idj aan '"e
kaak vast ^ri jpen; ^e "chouv
i'er.1 ori'ler V kabel r1oortje-
-Irukt, kantelde en ' spoel Ie
i'aii1 stroona r'.'aarts van bru-
ten .
"IOL. "'art Testerkeek kaalde
ons OLJ net ''e auto en na een
paar "kâ en vertrok ik ;eer
naor ""ruten.
'"ijn kist /as verloren, ',aar
'"'e 'K>ot kon ik opkalefateren
en ik -iorci';tt! Loos^rec it
v«_ili^. "et laatste traject
voer ^ e t t i e e t t i j ie e .
"e ioot bleel", t o t ik o n 1 e r
kiensc ioes t , 1 x per 1 A. q a-
i_,..-n in je'-rui'' bij 'e '."ator-
jd 3vi,r j t e rs van kiers^oort.

Opnieu'.. 'v/as ik Vörk|6loos en
v o o r e^n s u i t e a l p i i n e r T/ciS ' n a t
een lastivj parket. r"ok in 'lie
t i l n • oosten • eernerjari^en
ziek re^eL.dt i j bij "e pol i -
tie ,el ken. Juist te^en 'kait-
se staatsburgers ./aren zij
niet a l t i j " correet.

"eer tkais in '.icrsfoort
kree.j ik opnieu\; een volon-
taire baan bij 'bi/vis in T'ooy
a./'1 r a a n . i j n t e n t z e t t e i l ;
op in "oo^ "loe.uv/ijk a/f
westkant v/1 spoorlijn, "'aar
•;as 'iet beerlijk rust ig, want
buren \'aren er n ie t .
^e c'ief, kr. "oekenoo^en, v/as
prettig en ik leer Ie \iel wat
ven ke.i.
°ok ,iaakte ik kennis r.iGt een
ou ke boekbinder,- een "ocia-
l i s t en ik koorde keel \/at
over ke )ositie van ~ne arbei-
\ : Ü 1n i l - 1°31. 'Tat dat be-
tre "t: elke zater-laj jin>j ik
naar \.iers foort; .iet Ie
""kliktrein1 tot ' .sterdan-C
en km naar . oeker.
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lun woordgebruik en "e jonaran
die zij deiarbij naakten v/aren
afstotend.

7\ls ik een vent zo gek kan
krijgen, dat hij net nij uil
vrijen, dan mag hij :aet nij
doen waar hij zin in heeft.
Ik hoop dan naar dat ik zwan-
ger van hen wordt en hij nij
trouwt, "aar hij moet wel coe-1

verdienen anders i.ioet ik hcin
niet en zoek een ander.

N.B. Emile Zola: 'La Terre'

00-03-1937 Dorp ten westen van
"enne^roek

0.

1 o.

' -J ^u' rij':j' ei:;j^.~ ,;loei_,«jn er

ecu taal uit en praatten
over on'len/er^un, yaar ik no<j
nooit van gedroorri hal; een
cynisne v:aar ik van schrok.
"lij werkten in de fabrieken
lari'-,s :1e ".aan en hadden geen
an lere interesse dan een vent
te strikken, die vast werk
had, zodat zij niet in 'een
fabriek' hoefden te werken:
'TTant hij noet goed poen heb-
ben! '
Ik vroeg wij af of ook bij
andere groepen raensen dan
aqel en patriciaat dit ver-
schijnsel voorkont; in nijn
ogen was het een gelegali-
seerde vorn van prostitutie,
O"i het even of het on poli-
tieke invloed ••"an wel zaken-
relaties ging .
rUt qe literatuur '/as nij ^it
beken i van deze ^roepen, als
ooi: van agrariërs zoveel eigen
geërfden als ook grote pach-
ters, "'aar dat het ook in het
industrie-proletariaat voor
kwan, 'vas iets nieuws voor
nij .

"oeier en nijn beir1e jon^e
zusters en broer waren lid
van de Padvinderij in \ners-
foort. Daardoor had ik die
ligplaats in Loosdrecht ge-
kregen.
O__j een padvin-^sterskanp in
"oesterberg sloot "'ettie
vriendschap .iet ' nit ' ""akker
een "̂ advintlster uit 'den ̂ el-
der, "ij logeerde sor.s bij
ons en lit contact Nrei^de
zich uit tot 'e ^roepen van
'̂ en "elder en ?.;erscoort.
°p d.e ' ̂ -a^vin'istersdag ' van
Ie Ja.iboree in Vogelenzang
bezocht ik nijn broer niet,
die aan ^e Jamboree deel nar,
en ik naakte kennis net r1e
groep van Den "Telier.
''oeder stelde nij voor aan
een bestuurslid - mevrouw van
len 'Ti.3U'..7onhuizen - die nij
vroev, haar dochter te zoe-
ken, lie ergens handtekenin-
gen verzai.ielde. TTet sig.iale-
rent i'as lui^elijk: lanj, een
rori'1 ^ezicht en ? Icmje blon-
de vlechten.
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Simons Adrianus "aas, de oudste
broer van r.ioecler.

1935 Arbeidsdienst, een 'yroto'
militaire opleiding.

1936 De renilitarisering van
het het Rijnland.

[Tr .F. Callenbach en Paula "aas.

A/d oostoever van de Ileii
i 100 r.i ten noorden van de
Xoppelpoort, tegenwoor^ ig
COVA.

1 1 .

12.

1 3.

14.

innen 5 .r.inuttn ven1 ik haar
on zij yincj gewillig en vol
vertrouwen net nij r.ee, 'ik
was verkocht!'
Toen het ;ievr. van den "Tieu-
wenhuizen duidelijk werd dat
uocder voor 3 maanden naar
oor; riiaon in Dublin zou gaan,
nodigden zij mij uit on een
weekend naar Den 'leider te
konen; het klikte ncteen en
het was niet het laatste
weeleen .1, dat il; er nocht ko-
nen .
"iteraarfi liet il; niet nerken
wat ik voor ."ieneke voelde.
Ik voelde mij zeker niet ie
mindere, naar was een straat-
arme nan - zonder toekomst -
en bovendien burger van een
land;, dat steeds agressiever
bleek te zijn.
"aar ik .nocht- en bleef Ico-
nen! Later bleek dat een an-
r'ore inwoonster zich koes-
terde in de illusie dat zij
hut was, die mij aantrok.
"aar ik ben zodanig opgevoed,
dat ik elke vrouw vriendelijk
en voorkomend dien te bejege-
nen. Dit schijnt misverstan-
den te veroorzaken.
"aar ook hier was er geen
toekomst voor mij weggelegd.
De herfst naderde en ik moest
ergens een kaner huren of te-
rug gaan naar Amersfoort.
Daar kortte ik de tijd door
in hoevelaken fruit te pluk-
ken en zo mogelijk ook te
verkopen, h'et leverde niet
veel op, naar wij hadden zo
een gratis voorraad voor ie
'iele winter inclusief Appel-
gelei, Appelsap en 7-ppeliioes.

Inmidqels was een dochter van
ooi' Si; ion getrouw1 met een
industrieel uit "̂  ij kerk. 'Tij
gaf nij een introductie voor
een van zijn kennissen: een
van de drie broeders Van Vol-
lenhoven, v/elke een veevoe-
derbedrijf hadden.
De toenemende concurrentie
van de grote bedrijven brach-
ten hen er toe on ook te mo-
derniseren .
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15. "lijn va'ler uas toen in Indone-
sië ('lenj oriaasin ) . "ijn za';en
cjinyen zeer -joerl; hi j beta.il "e
a l l e oude schulden af oj iaoe \>r
Corna.

1 5 .

' \ i t N.i<- 1 ' il»; "a t z i j 'mn
, r o 'uc te f i l o o t t e n a a n p r i j z e n
"oor ê sa enstellinc, exact
te ' isjalcn.
"e "irria ha'1 no<j yeen ]a')ora-
toriari. Van wij ,'er "i ver-
wacht,. "'at ik nat zou inrich-
ten en geschikt r,a];cn voor
eiwit en vetcontrölc en
vochtgehalte van yronr stoffen
en tiro'luct.
"aar ook "hit lev^r r le nie ts
o^! 'issekien '/as i1; er ook
niet ^oe'1 ^enoGj voor en een
jcsc'iool'h ar'ici'or zou ^ie
OJ zie1" xnvouh'jO he^alinc.en
oo'c hunnen verrichten. Tn ̂ e
erf st jroVer 1e i ; het °e

T nal/sten "li^lona te hehalen,
•idar '"'at >,islukte. ^L;nieu\;
haJ i'; last van concentratie-
s t o r i n g e n , l i c s c h i e n \7el aoor
ie ^olitiehe ont\;ihhelinyen,
"elhe .\ij in toene-ien^e nate
^ e z o r j 1 ,:aa'dcn.
T ' ; ; ton q opnieu'7 'oj s t r a a t ' ;
1t was olechts voor korte
t i j - , "en paar :,iaanlen werkte
ik OLJ het T'aascontrolestaxtion
in T1trecht; . iaar lat v/er^ een
'ur: (treinreis) aan^ele^en-
hei"1. T ' : lOest ten tot 'coiist-
plan . iaken, \ ; t 'ÜKJ ""olijk in
elkaar zat.
Jen Un^ 'Tas ni] over lai ""e-
l i j k : zon'er oin'exanen van
"•o *T.T".°. w-as er reen toe-
konst, /aarin ik een echt-je-
not , kon mioai'en! I1; nan
concact o^ iet "ie ~ijks 'I"1"
en vroeij y. i toe la t ing , ' i jn
Vu h r T;\S herei 1 het school-
wel'"1 te ^ tu loa en oor. Jan
'<?ac vtr ' ioo j "e LOC Iers toe-
lage. . r waren ^ue 'e afspra-
ken je, iaakt.
"\iar ik r u i t s . ,a ;els en
Jrans (iiet l aa t s t e paosief)
beheerste, "^cheikun^p als he-
roep weleer"1 ha^ en Geschie-
denis en ' c r ""rijkskunie a ls
ho'Tiy ha", k\Tay.en .-/ij overeen
""at ik iaan\L_, tot vrij^ay rle
lessen zou volden, net u i t -
zon lering van \^ort.
"ator^^js kon ik zeilen oc

e ir. lan^ wee1:en" 'e s ta 1 u i t .
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^ Januari 113^ trouw Ie "ijn
ou "ste zuster '"et de jongste
zoon v<>n poeder's oudste
('iclf-zuEtcr) , waarbij ik in
r?la met hoge hoe1'1 getuige
'./as.
De ^ag daarop was de l'erstva-
cantio afgelopen en il: ging
naar school.
TJeel oositief was voor mij ,
clat mijn relatie met "ieneke
steeds hartelijker uerd; ze
ontwikkelde zich tot een
broer-zus verhouding en ik
was gelukkig .iet het vertrou-
wen, dat zij uiij schonk. TTet
sloeg een bres in mijn een-
zaamheid .
TTanneer ik in 1 93Q weer eens
in Den Helder logeerde,
praatten wij honderduit over
van alles, wat wij van belang
achtten - incl. de TT.B.T.
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1. 1 x per 1 4 ba<-jen.

2. ITational c o z i a l i s t i s c b -
Peutsc'iü ' ' rbai ter ^ a r t ^ i .

"T 1

1 .

- t . _ s t . _ lïL.-irn "c i 1

-i .1 j O . V WiTstan imi^i r i j .
'^e i< Iv2 i e t 'c l u r d c r ibr<.m.,.
TTij ia1 . e ini t , of ai ^t3 aan
te t r ' : .T o^ i j n ve r t e l i n -

MI , aar l i e t i i j a" en toe
ici' ' .u'i <" t n i i j - 2 j r i a r ou ' ' e r
a.i i b - op ' i j ii l c c ~ t i j 1

voel ter bereikt ha'"!.
Ib. bacht: je i a<j wel ^rs.
"ijn. Laar je jt^raa^t je als
een puber.

"o vaa': cis no^elijb '.'as,
ree*1 i1: zat^r^a-js naar T,oos-
nrccht en zeil '2 - "cjr oc

jeen weer. ro. 3 'k 1 i'; een
^ : v .10 ""ij 0 1 ' ie t ou<-lc

c^riet-zoil te repareren.
T1- jinc, vlot over,. «:ant ̂ 0
ac'iterstari'1 van 5 jaar r as
' iooi r ' n za ' :e l i j \ m ' i s - en -1a-
tuur'am \c.
Tn '"L ZO i c r van 1 ° V lezocf i t
\ a ' 3 r " ' u 1 o r 1 r n " . " a r r i e t en
â'" ïk^itj^.i broers en zus-

t e r e u i t . u.^z vas \i l a a t s t e
.aal "'rt ','ij 'ie, ont. lOetteri.

Voor i] /c.s iet toc'i een te-
k u r s teil 111̂  ; hij ',7as ŝ  ,LJa-
tisant van '""e "7. P . ̂  . " . ̂  . ,
ven'" "e bcrbelijke situatie
in T"e"erlai i~ ' - e l a c ' i e l i j ' ; .
1 "i2r'',Jonoo':sc'ia_jljen \Taren
volgens ie . volr'oen'e, want
"e berken zou Ion tocb ui t-
sterven! Tb na" Jan ;Viar -
Vcn-euj bet schooLjoF -
laar zonder s L - i j t , a'rsciicif1.

<^s *onincinne1aj uas ib \/oor
in ben "el'"1 er en 'jenoot van
bet gezelschap bar en van
"bieneb^, lio iet ai j 0^ ^c
" i j v zat en b^t vuurwerb 0^
'ie*" ""arsbiep bebeeb.
rnot b?t jtzulscbap Vioorb^n
00'; 1ria n "elborsten .
'Tit ^eb^rebben 1 .aabte ib op
bat er m alle s t i l t e voorbe-
r>_i binden ^etroF"fen ,'er len
voor een no'^iliaatie van ':e
b r i n ,̂.
Tn i^art 1°V jrrl Oostenrij b
i n ^ e l i j f n en in "e zoner ""e-
leii van ' 'sn ecbcblov^bi j 3 .

u^solini s verovering van
jtbiopi" _r " boor _,n>-,elan(i
erbj.i". TI oy b conferentie
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in " i'-nc .on k_ v^r'clin.j v«n
"o iks j echoslovaakso " j^a-
'iiio''.. "Tet ' i tr^arr1 "aar ^e
overgrote neer^orkeif v/ ̂
hevolkinc, ui t lu i t se rs ke-
stonf1, vor1 imjelij :'"! ioor
Ouitslan--"1.

Pe trotse A. Chariherlain zei ,
zuaaien-1 ;aet het e.ccoorr1:
' Peacc in our tine! : ,
1 ! t "ocht wat! '

"et Consulaat van Tuitslanj!
stuurde r i j die zonar een op-
roep. Ik noest . iij leliën
voor ie Militaire ^ienst . Ik
verzocht heleefc? om uitstel
on alsnog einrlexai„cn te kun-
nen doen, if.aar '-.rce^ noc'1 een
antwoori, noch oen ?e oproep.
Die kwa.1 pas in 'e zorier van
103° en opnieuw vroo^ i1: on
u i t s t e l , \Tant ik wiat nu wat
ik U Ü ^ J : lr"'ieolo^ie stuJe-
ren en predikant \7orden' .
Daarbij lay Ie nadruk voor
ulij o..i nensen pastoraal en
'Hakoncal hij te st?an.
? l s ] i i van rle r>oopsoezin';'-e

^jenee.ite in Leiden, Leeuwar-
len en ^.lersüoort, .iaar ook
in yesprekken net anderen,.
ui t Ie nin'ler kje '̂oe"e le^en
van andere r'erkvjGnootschap-
pen, i'.eenclc ik op 1 i t nehie^i
een tekort te hespeuren.

"et 3in^exanen hovrij "* ne nij
van ^chool; ik slac^^e zonder
r.oeite en \iet een v,eni Tiel^e
van 7 1/?. r^et na 1 'eer kun-
nen zijn, naar in een foutlo-
ze vortalin_, van een cranse
opgave zaM' ik een zin over
het h o o " . "'oor een zeer vjoed
iioniolinc,, krec^j ik toch no'j
een ri. Oes^el i j k vas het ook
i ,et NTatuur':ur.rne.

v°pnieu\' \.er_l ik ' "Vrkeloos i '

r"ohra ik neer ' e r j ari>j ;;er>],
haf ik een verzoek tot natu-
r a l i s a t i e iiH^e^ien" . ^on Jan
s t e l d e .iich ^crant "oor i i i jn
1evenson^erhou1, op^at ik
niet ten laste van ne "er'ce-
loc; nei ksv^orz ienlr , zou ko-
i en.
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5.

"oury °. van der Lande.

"ieaw 'lilliuen.
Directeur was de heer
31aupot ten Cate.

03.15!

4 .

5 .

T u 1 ^ 3 " , t o e n ^ J I r e i j i r i j ,
,'olkc: uit Jin^ vaa pe "atio-
naal "ociali^tt-n in ^uitslan^
an •"'e ?acictea in Ttalië lui-
1elijk i/er^1, .i^l V1o ik mij
aan bij 'iet ^e^arte.ient van
defensie. ïk 'ia 1 t_,een enkel
vertrouwen in ">e effectivi-
te i t van Organisaties als
'•;erk en Vrc 1o' , etc.
"at 'iloc1; al _,auw terecht te
zijn, oveirün als t i j lens ie
r e s t VJLLI ••1e o r > e e e u u .

Ik kreoc, echter cjenerlei ant-
'.'oor" ot) ^oide verzoeken.
Oo'i '"i "ion 'lena^er-üe een he-
vrien^e relatie, -1ie Cheni-
sc'ie 1'ahrieken har1 in T^ 7er-
] an"1 an in nuitslani .
"aar \/er^ nij aoed ^etaali
ver'; aan^eho'en o^ voorwaar-
ne, iat ik in 'Torihorn zou
".'onen. "en '/il "'e jraa>j een
\ i i t c o r p e t 'Te 1. " ^ i p l O i i a ' s
'ic'i^en.
nat strookte aiet ret iijn
jolitieke en nationale loy-
a l i t e i t : ik ioeat hedanken.
den ander contact hei .i ""'lelde
net "'e eivjenaar van "'e kunst-
l e e r f a h r i e k ' V e r i t e x ' . In de
zOi.ier van 1131 kree^ i'; daar
',/erk oj 'iet research la'-^ora-
tcriu.a en ik von 1 een kaner
in ^et Chr. 'Üli tair nehuis -
een rustpunt voor ê nan-
scha.. jen van 'iet '"e.ionte ^e-

^e hospita \/as zor'jzacn voor
allen "ie hij 'laar k.;a: en en
waakte ook over nijn > a ter i -
ael en geestelijk welzijn.
"o v e r z o c h t ze i i i j o r i iu jen^
on afheelHn^en van qe "adon-
na en Vonus te verwij "'eren.
>̂ov leer Ie ik T'lein T'ali'^er
schieten, ook in hoos ten^o,
vat iiij i / l " i l i t a i r e ^ienst
van a s k\.ai. ^aar vo:ii :ien
in verhand iet "-e oule cr i te-
ria, \ i t ik rusti jer noest
richten en likken, naar ik
'iheef Hij oriënteren otj de

co ;'ioys en lis'adigers - net
hlijven n succes.
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TTet ',icr''. o^ pki ' /entcx' xuxo
plezierij. ""innen ne kortste
';eren './er ! r.ijn 'salaris'
(f fl.r),-- L.r>n-~.) b i j n a v c r -
""u'̂ ol'". dn c'aar ik i.eestal
de wecken ""on thuis wa.b, !:on
ik noeder : 25,-- <jevcn en
biel1 nog genoeg ovar on boe-
ken te kopen. Ik bouwde een
kleine voorraad op van rie -
toen goedkope 'rihaid.onl Uit-
gaven - van "ultuur- en
''unstgeschieïenis .

"ijn chef was Chera. Ir., een
i an die hard studeerde (ou^e
talen), want hij wilr1e pries-
ter wor3en. TTij \*er';tc nij
>-_,oed in en luisterde naar
Tiijn nenino en voorstellen
bij ex̂ erii'.entcn op grote
schaal. Van -e hulp - een
vies jochie - leerde ik veel
van ê .icntaliteit en het 9e-
Jraij3Ljatroon von ""e arbei-
dersjeugd van ^e toen zeer
drue land- eii bosarbeiders.
Tl; riocht wal ' -eiien' versie-
ren, naar het kostte per ^rp
een vat bier!
Tiet zo zeer "e ^rijs von"1 ik
een bele. per: n^ , "iaar veeleer
het niveau van de jon^jer1ares.

Toen "edorlanl mobiliseerde,
kreeg ne "Cabriek een nanrioct-
or'er voor het laken van gas-
.^askerf ilters . naarbij wcr^
ik ook ingeschakel1, vant elk
filter "\oest worden gelceurd.
"aar het research-werk ging
ook door (ru'^cr jarens uit
gecondenseerde Latex en
Schuir -rubber) . 10e daar lee
verbonden proble len wojen te-
gen het saaie routincwerk op!

ne winter van '33- '3" v/as
bitter koud. Ook ne hand-
schoenen beschermden nijn
handen niet als ik op de
Ciets naar nijn ''erk ree-̂  en
nijn ka.ier kon ik niet war 1
krijgen, ^r liep wol een
kachelpijy vanuit de huiska-
:ier door nijn kaner, naar bij
-11° C ha* ik -bar niet ue-
loeg aan.
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7. Ilrika "ann 'Ju^end in Dritten
"•.eic'i' o . a .

7.

ij " j "rr.._o o_ 't vr\ii:t'Unt
Vc n "Ie oii'n'2 'a )ol|:onsi'e(

J

^r'drs.oort - .".j^Voorn on
"dr'en ij1' r

 von ik een iooie
';erer kuren tc^on 'ezül^e
voon;aar"'eii als in hot "ili-
tair tehuis en /as veel '"ich-
ter 'lij ~ic fabriek.
^ok -""e bedrij rslei "er \;as een
Huitser; wij Kleven zakelijk
en afstandelijk in 'e orujany.
blke r'ju kwar.' hij op z'n KiO-
torfiets uit .^jel-'oorn en op
een . onjen was zijn cjezicht
bevroren. "Ta een week of t'/ee
hinden de vellen erbij en
kreet, hij './eer een huid als
een '">ah.y.

*Tet uitbreken van 1G oor lot,
verraste nij niet. '7ij ha-'VTen
~'Q vliet,tuit,on ^e'ioorH en 's
ior-,cni verzocht "Ie politie
van A^cl^oorn iij OM bij ^on-
ker thuis te blijven, "aar
Jic zel^^e nacht noest ik ae-
ze uiatrc'̂ cl al negeren, want
1e yenie \&<" een aantal 1 00-
jariuje '̂ euken opgeblazen, on
oprukkende pantsers f e rioor-
tocht te verhinderen, 't ''as
\is 'alle hanis aan ^ek1 on
">e terugtrekkende troepen van
ie IJssel-linic ^e wer te
T»/ijzen - noor^elij1; on het
lT1c lonte depot' heen - want
'iaar was nicnani. ^lles ont-
ruiii":' !
Daarop hebben wij in de poli-
kliniek ons voorzien van ver-
banr" en iie Ucaienten ten be-
hoeve van ons 'gehucht'.
r>e faoriek kleef lie ^ag
licht. Gezanenlijk groeven
v/ij óchuilloop^raven voor de
inwoners.
Ik koesterde ijeen illusie om-
trent het vemoyen van "Teder-
laii'1, on zich te-jcn het Duit-
se It^er te handhaven.
ndaro:,i haal'le ik al] e Postze-
gels uit noedcr's verzameling
en '̂ orc, ze in 2 ovale blikken
'^i- _,enakkelijk in een rugzak
te vervoeren '/aren.

Jen aantal boeken en ce poli-
tieke ^renten ver'^raty^G ik
'/ijselijk - ce zou len ~iij oc
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Zij = noeder Cor

Per trein, v/aarin zeer veel
ATiersfoorters zaten, ric'itin^
noord-'lol land.

.oi'cr i:i ^roto . lOeili j khei 1
kunnen 'irenjon: conccritratie-
kdiv voor 'laar 2n ""e galg
voor nij.

"et "icne'ce '.ia<n, ik al een af-
Sjrcia1: genaakt voor 'iet './ee'c-
enf. Tn re hooLj lat een van
"Ie bevrienle adelborsten, haar
ten huwelijk zou vragen, was
zij naar ^e huishoudschool in
A astoria.; (_,^aan. r'et bleek
een • lisrekening te zijn in
tweeërlei opzicht, "et aan-
zoek bleeT uit, want eun an-
lere jon^e^a.ie Mee 1; Ie favo-
riet te zijn. ;Jn ie hui&hour1-
school kon haar noch bekoren,
noch ook '"!e vereiste hanil-
vaar lirh.2 ""en aanleren.

"oira "e^erlan"1 hac"1 locton
kapituleren en "'onin<jin "il-
hel.iina zich inscheepte naar
.irijClan', kT/a" ik in conflict
.iet :iijn hospes. *Tij \;ilrle
haar portret tetjon ^e :mur
verpletteren. Ik 'ion 'len tot
bezinninj hren^en. Ik bracht
hei', aan het verstan 1 f1at zij
ook "onin'jin ';as voor Indone-
sië, ^a Antillcn en nurina..ie,
en vanuit; - n^elanï >,oer notje-
lijkhe^en ha "• o.i iets voor
ons t'j on^erneiricn. 'Tet 'lielp
her.L over -"e teleurstelling
heen.

?e a "spraak, ''elke ik .iet
"ieneke ha J, .iet - van nijn
kant - het voornenen o." iiij
als re ijlcica.it te presente-
ren voor 1^ hctrok.ken adel-
borst, lie^ 'us ook OL) niets
uit. "ij r/as ^e avon" tevo-
ren al in Versmoort aanje-
koicn, laar ik kon niet ','eg!
'oekr en • ijn jorijste zus-
ter icesten zich iel 'en en
werden in 7e Juliana van
"tolber'jkazeriie, oirler bewa-
kin^ van h^t "uziekkor^s ge-
stel1, "ij ha 1 wijselijk 'lie-
neke naar haar groothoeker
/os tuur ̂ .
Te. ~.en iiet o; >a en va^er "'iet' s
oudste zuster, wer1 zij naar
""roe1: oj Lange-"ijk geëva-
cuoer "".
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f\> h, \ ' oorloj^.a^ ra te l Ie
jen i_,rotG lo_,crauto OLJ rups-
banden "^„t cen z,:are aanhang -
iT^on, '/aaro_) een ponton ge-
laden was, 'iet kruispunt op.
_jon Duitse onderotficior
vroe'j of l i t Ie weg naar
\ ie r r /oor t was, 'letteen 'iei,i
bevestigd '/er1 . lon^er ie ts
ver ""er te vrajen, juf 'tij "Ie
chauffeur opbracht ioor te
r i j len en raoest 2 1/2 k:i ver-
"1.3i~ stoppen voor Je ve.jver-
s^errirKj. Vanachter ^e gor-
dijnen en bosjes za/jon de "e-
ijrlan'erG het en jnovcn!
"aar s t lachen verging ons

weldra, "'a^at '""e conhinatie
.iet veel iioeite ^eheerc1 uas,
stopten zij opnieuw OJ het
kruispunt. Allen, r7ie in huis
/aren, noesten iict ê h"ïnqen
Oiihooij te^en r"e r.uur staan,
v/actro i 'lij niet fjCiaarschw^
ha "'-'"en. I1; ^ntwoor^-^e beleefd
lat '/ij rlaar niet o.i ^evraa^d
•.jaren. roveiKnien was, nô j
voor Cc i n r i t van het ""e.ionte
•"̂ epot af, ê versperrin^j rlui-
^eli jk te zien.
I\ hreecj het •-'ienst^istool in
.ijn ribben 'jC^wi'Z en p.ijn

hostbaas en ih noesten '"'e he-
le voorraad s:ieerolie e tc .
naar de auto 'ra^cn.
daarna rerlen zij tcnuj naar
Apeldoorn, zon "er te vraocn
of er een andere noc^elijhheid
was.

'3e ïa>j daaro^j 'c/an er opnieuw
'bezoeh'; een luitenant net
een "an£chapsr/a^en + L.ini'ca-
non en - natuurlijk - een
nienstauto voor ne off icier .
'Tij '.'as bes l i s t in zijn op-
treden, ',iaar correct, T1; werd
aangewezen als ie.iand die
zich verstaanbaar hon iahen
en 3ton"1 he . te woord. TTij
ha'1 ""e opbracht on het kruis-
punt te beveiligen, want er
was sprake van 'sabotage' .
Ik _,af he„ï uit leg en ver te l -
de van de ^lun^oring.
Ik naakte rapport op en '-1ien-
"e voor i ijn ''.OEVVIÜS een
schaleclai^ in; twee weken
later kree^ nijn kostbaas ne
scha -" ̂ vor-_ O3 kin_ .
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" i j ^ v i j ] ' c z . 1 ^ ' o n i i i ^ i i i t t

i e e r . ^L ; roc r van • l i jn ' ' o s t -
:>aas ', 'oon1ö i e t 3 ""ie'"ter ->ij
\ ) e l r l o o r n en \ -as joncyen l i j
in buis te no ten.
TTij i,"oon'3c + VI : . van ne wee,
af tn ik ];on ec vandoor, ,/an-
ncor er weer zo'n overval
' ru i ' j^e . "ovenrkien vielen er
r'io nacht oo": noij bonnen en
ï1; •„'orr" niet ^raaij m wijn
sltia J jGstoor^. 'laar er uas
oo1: no^ een andere reden.
Iets qichter bij \jel^oorn
\:oonic een houtvester van Ie
"loneinen. In iie nacht '/er1

zijn huis omjedoo^t. '^ah'oit
" i l l 1 x7crJ '"aninc'iGnhutjCl' .
"7at \/as ik hoos OLJ ""ie ventl

nu!; ',/er-1 ik na korte t i j 1
ui c^eno 1itjd o , thee t e b r i n -
ken, loor een ,ian ^ie ik nau-
Tvclij1'.G k e n J e . M sne l ';uaii
"c aa_j u i t Ie voxx'i. ' r i j ;as
li'"1 - volgens z i j n zej^en -
van 1<3 "e 'e r lan ' sc tak van 'Ie
""n*-1. " G n ' ,7 a s ter ore oeko-
len hat er !s nachts vlieg-

tuigen lair1 "en en aangezien
1 Ie lensen i.ij vertrou'.r1en'
vroc j h i ] oi1 i . i j n ne l e \ ; e r v i n i j
J o o r h e t g e e n - i i j l ienaan^jaan-
c?e v e r t e l 1 \ / e r l , aan he.i ^oor
te jeven.
"elukki^ ha1 ik a l vroe^ een
^ehoor'iesc'ia li^in^j o^'jelo^en
en hen laarnaast ook no<j
Oost-Indisch ,noof. Ik heb hem
.lus ni i t kunnen helden.

In: i " e l s r 'as het juni <jc\;or-
ïyn en ik con ;e^r brieven
vereen Ion en telefoneren.
Tk nj>.i i.en besluit en vroe9
"'ien«_ku per brief of zij iaij
als partner \ ; i l ie aanvaarden.
Tk zat O„J hete kolen en belde
^ bijen later op; het was ' t
be^iii van " weken -./achttij d,
'qaar zij niet neteen beslis-
sen kon en eigenlijk zeer
vor'/on^crn was. ^e ha""1 rTit
aanzoek nooit ve1" zacht!
In die ^ weken za-jen wij e l -
kaar een weeken ^ in 'Vners-
roort , in Velsen bij een van
Mijn ou "e bekenden - 3 v'eken
la t e r , o1 zon "er fai ' i l ie ,iot
elkaar te kunnen praten.
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VeK^er^^ix';..;!1 'LJ1 'er. ij
_en - in totr, j *erro i ate -
intensief sc t r i f tc l i jh en te-
lefonisch contact. TVt ',-ce';-
cnrl van ->0/?1 ju l i bracht ^e
beslissin., .
liet ':osti:c ons een ^aar nieu-
vo 'couson varr./ege het ^rih-
hel'lraad en een rtancje vaui
roeier Cor; ih ha1 rne huis-
sleutel verbeten en zij lag
te slapen toen "wij na iaicVer-
nacht thuish*.7a;ien.
Toen ih ""e reiden uitlegde..
i~!ooh zij '"G ':elrlcr':ast in en
h\/an iiet een fles 'Lieb^rau-
r ilcV op (1t ^ro.j^en als
' slaa^ronk ' .

""ij ' vergissin j ' \zerc1 Pen
"el "er ^e'ior^ar leerr1. Paarbij
ver-I Vci:er ° ie t ' J huis t,e-
tro r^en. , en srisant')O'i ijiny
'oor het 'î . "* van "iene';e's
'•'roer "'iet en ontplofte in ce
hel "er. Celuhhi_, sliep bij
"ie nac^.t s i j een vriend.
Vc/Î r ^iet lic_. een _,escheur-
"e hooï'^hui " OLJ .ioar, hijzelf
luGYr en haar half-zuster
'-.oii'cn het 'iuis verlaten,
"en '^rar 1Nor veroorzaa';te een
van ie vele hran^en 'iie niet
t_a'ilust hon-en ''or^en.
^lles '/at in huis vas - incl.
"e s^ree'chaner, het laborato-
riur1. etc. - verbrand c'e. hl-
leen ^e hon" 'can later lo-
ven^ on'er het puin vanlaem.
"ienehe's ou"ero hallen na
het verlies van huis en in-
')oonel, e^n on'ier Ta1: oehre-
^en in ^c'ia^en, een tjaar ka-
.iers hoven een '"^loecenu'inhel
.'et "e zol'or als ' logeer-
rui, ite' . hij brachten laar
sa.~en een "/eehen^1 ~oor.
'ienehe's va "ei ..̂ s ni_t zo

verhlij n et i,,ijn aanzoeh.
naar ':on ih "el inhoi.en!
J:\ zijn c n ; ijn si tuatie had
i1: lij zelf oo; niet ^raa^ als
aanstaande schoonzoon gezien.
Tij respecteer V achter "'ie-

nehe's :euze; te'.eer "aar ih
niet oan'ron. O^J een G^ochig
lU'.'elij1;. Ven '\\_,ia af aan
ha"" ih ernstige twij"el aan
een '^uitsta ô r r inning.
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11. r i t ^eldt voor du 'iele 'oor " -
Europese laa-^v] akte. '\-> turT en
kolen na, uaaron'.or voel ' rum-
kool (IT.T. Luchtvervuilin _, in
de PD"* en Polen) zijn er weinig
bruikbare delfstoffen.

11 .
''J.I^LI,.; IJ zat uitulan" ir
LUI on^eluhki^^ strategische
_ituati>.. T/h,̂ l Selan^rijke
jroivnstof.'o.'1. locüten over zee
•'or^cn acui^evoer1 on 1e zee
"er1 """oor ^e ^crJ icer^on 1->e-
hearst.
Ik 'ia'"" "lij in "e 1UOLJ -"er j a -
ren namelijk ook in economi-
sche aardrijkskunde verdiept.

"Var "e ' "choolvakantics' na-
:ferdcn - en voor "iencke het
af schei-" van 5e ~Tuishou'~-
school - concentreerden onze
v-s^rokken zich op kaar \iens
re^icijnen te stu^er^n.
rTi3 '/aren onr, erven '•)c\?u5t
p a t i.i]n ver " l i j T in "ec'er-
la.K" niet lan^ iecr zou '""'u-
ren.
naar. Si j het Soi .barhei ient al
haar 'id< i^eeruitrustin j ook
veriiieti^" i/as, kreo_, zij van
'"ocenten en . e "cleerlin'jen
een tent. "ij 'ia*"1 "en een los-
se acbLjraa'; .iet rlc kinderen
"cEterheok van " e r ten o.n te
';a. yoren, en kat _,c'ieurJe
oo';, en TC1 in "oen^orlo.
Dn^ankr "o rkruv te, _a r ons
r " a t ""e V j O l G ^ e n ' i e i ' 1 . e e r . i e t
elke ar o/er r"1 c na'uje toe-
ko bt te j^reken. Ik Sleet er
^ij theologie te studeren en
'ioneke m ^e tucsentij'1 zo

ver o j j l i j k t e konen et
'mar sta1ie - jezien ijn on-
zekere toeko, st^^o^elijkheden.

Ik .leT'k PIJ voor ne perio-
kie:e .el"in_, "DIJ ""e ^olitie
in \jelkorr, . "̂ e Inspecteur
z^i: ' "at koelt u niet leer
te '"'oen, vant u Sent "uitser'
"'ijn aat"oork- ' Tk 'ieS 5 jaar
.jelj'en ten verzoek oi. natu-
ra l i s a t i e iniJo'licnq; ik erken
ullocn 7 : T'e'"ierlanJso re^e-
riiij ' er. v"it ',ierrl genoteerd.

"Ta 'ijn korte vacaritie - 1 -•"
J?^OL~\ in ""ie j a re i - loost ilc
',/eer aan ' t \/erk en "ienel^e
'iu 1 ^enoe^ ~e Joen - et haar
in: acriculatie op t̂, Leidse
Tniveroiteit on "e '"roentijd

• ^ i j V V . / . " . L .
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13. T. Op "cnin^iane'a^ vinden
enkele jonjens he Terriër
van een serucht "."."'.-er.
lij kroej een ...ooio Oranje
strik o,r. zijn staart . iet
een kartonnetje .iet 'iet
opschrift: 'Al oen ik een
". ?•>. T-erhond , toch 'Iraa^
ik Oranje aan . ijn kont'.

x)e caoaciteit van „.I.JÜ

longen werd ge^exexi door
Jr.J.P.'fnijsse Tijdens
een aSioiogieles in 19_,ü.
' "c ,iesui laax; vas 60,<>, ver-
moedelijk; ten gevolde van
Longe'aimyseem.

"iar ^iv, ria,cn laar'^ij ko-
.tor^croer^ Ou lach^ekken e
..u_,:a_ oi êr> 1 !?<j eeu-'s loer-
^atroon in st;nr1 te houden.

"'elü ,;cr'cto ik h^r 1 e.i loest
- na een niet ,teer uit te
stellen oproe^ - voor ^e rii-
litaire dienstplicht naar
"rn'iün. oi jekeur'"" te 'worCen.
'«onijCapaciteit en een ver-
schil in beenlen^te van ruin
1 Ci L ver 1 over het hoof"1 ge-
zien; je hent fjoe ""̂ ekGur-i als
je voldoen3 e vleec heht o. L
als ' T'o>_, el vanger ' te h'enen.
Ik. lacht, urnnecr vjdot ren er
to^ over o., het volksliel als
'x^rafenio mziek te <je^rui-
^Cil .

Tk von1 het vermakelijk o.a te
zien hoe kerels van _,root
for.iaat flau'..' vielen toen
^loe " CIL^ÜIIO 'on T"~r\. want
"at -/er ' './cl i"^eno.ien en be-
keken. Jk '"leek '^loe^^roep 0
ce hekken.

In \e hortst kocht ik iet an-
"ere jor ̂ oneelslec en en r.ijn
hos^eo oen _,root varken.
"ij olrci'cten her op een ver-
'lor^en plaats ot< ""e

 Nei"e.
~)o volden "e ze ter k?.̂  sleepte
ik oen L,rote '-.o'r"rer /ot 1° ku

vlees voor IOO'er . ee. Op ^ e

hoe'; v?n -"e "alvanistraat
'iou"t een ovxr'uiur. e.n ".i]
aan, berotrot^ op zij-i ""-
nnforii. "ij in^oriieert naar
"•e inhoun van ne ';o"er.
'aar'ieiks^otroir.' ze^ ik:
' ̂erkenr.vleos ' . "ij accep-
teert het niet en ze^t het
„en "lair;e / a j te vinden,
har"t achter niet verkr te
_acn; weten"

 qat i; tot het
' TTerrenvolk ' jhoor.

Ik zou 'j^in 1 "* " 1 opgeroepen
" orncn en "'UL. zc^le ik iiijn
•-aan o, ,er m -1 ?-1 ̂  '0.
"o ha." k a i'i] no_, 9 iaanien
samen en ik stel ke 'ienekc
voor ^ij .ijn Tariilic. ""ij
oo i Jan viel z ~> "cteon in ' t
pulletje .et 'i£>ar plezier in
yluiitGu en ^e kickten.
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~c. 'oiij£. » a_ iin1cr in<jcno-
nen; ^ J V O L J C H hd ~ '"hit niot,
vaat aan liot einl van ~o oor-
log uverlcc1 ^ij . dchrijvon
via Je FeldL,ost '-es

1 hij niet
on alleen ijen van zijn nicli-
tcn he'"> ik in Eindhoven no-_,
eens ont'ioet.

"ij stralen:! veer r.aakten ",:ij
een tocht cv de schaatsen
naar "Tar_,a en gingen net rlQ
trein tcrucj.
I'erst;iis uaren wij :iij r.oecer
Cor en 5 februari '41 noest
i\ pij nellen in ?a lerborn.
Jen ^aar clacjen tevoren k'/an
"ieneke voer, naar ze haC een
afs^raa': ret 'Ie tandarts in
Leiden. 1 ?c'jruari nancn T/ij
afscheid, i': bracht haar naar
"e trein. Toen die het stati-
on uitree"" './as ih blini! "aar
cca jonden die > et • i±j einl-
e;:ai en -hc', T.;enste i'ij ^eluh
fat iA: o^oroepen ',/as voor
het "\iitse le^cr! Il: ras te
boos ori riij af te vragen, hoe
hij fat rist!
"ijn va "er - een °tafof "icier
van -'t san-h acht - '.'as een
hehen'" lid van de '\T.'\

2 februari: - een zondag -
nar. i1; -'e trein naar "annover
waar tante '"ertruc toen uoon-
PG Oii even te "ennen aan de
andere d igevin j .

6 februari: sloot het hek van
de ".aserne var. do '"'lauwe
Dragon "er3 ' zich achter i.ij;
voor .iij waren ze: ' ""e joor-
ten der hel'.
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VII 1 Samen met 249 anderen werd ik 'heropgevoed1 tot soldaat.
Voor het kader was dat een moeilijke taak. Het merendeel
kende weinig of geen duits.
Het betrof veelal zoons en kleinzoons van 'gastarbeiders'
die tussen 1870 en 1910, en na 1920 in Nederland werk had-
den gevonden. Niet weinigen waren met nederlandse vrouwen
getrouwd en hadden vrijwel geen contacten met Duitsland.
Vooral zij, die in Rotterdam werkten en/of woonden, waren
verbitterd. Enkelen hadden alles verloren en ook sterfge-
vallen te betreuren na het bombardement!
Hun gebrekkige talenkennis leidde tot vreemde situaties.
Toen eens een commando niet begrepen werd, klonk er een
vraag: 'Wat zegt die rotzak?'
De Instructeurs waren ervaren Frontsoldaten die in Polen of
aan het Westfront gewond werden. Zij hadden nog een periode
van 'lichte dienst' na hun revalidatie. Zij legden de na-
druk op overlevingstechnieken, beheersing van wapens en
uitrusting en hun onderhoud. Wat mij opviel, was de correc-
te benadering.
Dagelijks fietsend in Amersfoort langs een kazerne, was ik
gewend aan ruwe taal en onheuse behandeling van rekruten.
Deze ervaring werd aangevuld door de gesprekken in het
Christelijk Militair Tehuis in Nieuw-Millingen.

In Paderborn en ook later in het leger werden wij beleefd
benaderd, bijvoorbeeld: 'Soldaat Marcus uw tenue is niet in
orde. Mag ik u helpen het te corrigeren?' Zonder toestem-
ming mocht een meerdere je niet aanraken - tenzij je een
delict beging!
Dat is mij later van pas gekomen in mijn werk in Nieuw-Gui-
nea: correctheid schept afstand. Als ik mijn ondergeschik-
ten met U aansprak wisten zij: er is iets goed mis!
Wat bij het overleven - geestelijk - van belang is, dat is
af en toe rust. Op een zaterdagmorgen bij een appel - niet
lang na onze aankomst - werd een vrijwilliger gevraagd voor
een dienst, n.1. ten behoeve van een van de sergeants.
Ik meldde mij en werd zijn oppasser. Ik moest zijn kamer
schoonhouden, lederwerk en andere uitrusting onderhouden
etc. Daar ik dit tot zijn volle tevredenheid deed - soms
onderbroken door een gesprek - stelde hij mij zijn kamer
ter beschikking, buiten de diensturen. Ik meldde mij dan af
bij de kamer-oudste van mijn chambre en was buitenschot
voor alle andere extra karweitjes zoals, ramen lappen, het
Kazerneplein aanvegen, etc.

Toen wij ons na een tijdje als 'nette' soldaten konden ge-
dragen, mochten wij de stad in. Paderborn is een heel oude,
en ook heel mooie stad met een prachtige Romaanse dom.
't Was een verademing om daarin stil te zitten en op ver-
haal te komen.
Een paar weken later werd ik opgeroepen om mij bij de Bat-
taljonsstaf te melden. Een oude Officier maakte mij er op
attent dat ik - als Mennonit ( = Doopsgezind) - kon vol-
staan met een belofte van trouw in plaats van een eed.
Na een korte afweging, verklaarde ik mij bereid bij de eed-
aflegging present te zijn. Immers - deze verklaring werd
afgedwongen! Weigering betekende Concentratiekamp. Dat ge-
beurde ook met 'Getuigen van Jehova'! Voor mij onaangenaam-
heden en misschien gevaar voor mijn moeder en de jonge zus-
ters en broer.
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Ik was dus present bij de plechtigheid en nam mij voor - zo
veel als mij mogelijk was - te saboteren en mensen, die
luisteren wilden, tot andere gedachten te brengen. Indach-
tig aan het oude Friese woord: 'Liever dood dan slaaf'.
Ik was mij bewust van het risico, dat ik zou lopen.

Moeite had ik niet met de technische opleiding. Dat was wel
met de infanterietraining! Nooit kon ik het tempo bijhou-
den. Ik had dit al voorzien en daarom verzocht bij de cava-
lerie geplaatst te worden.
Ik had als jongen goed leren paardrijden - ook in de ber-
gen. Aan dat verzoek werd voldaan, maar paarden werden al-
leen nog bij parades gebruikt en voor sport, en ik kwam bij
de 'Stahlroszreiter'. Wij moesten soms met fiets, gevechts-
bepakking en wapens terreinhellingen opklauteren of vele
kilometers in hoog tempo afleggen. Daar was mijn longcapa-
citeit niet op berekend; 60% van normaal.
Bij sport heb ik mij ook altijd moeten beperken tot korte
afstanden, back of keeper; bij tennis dubbel aan het net.
Bij honkbal had ik voldoende 'lucht' en zeilen deed ik het
liefst - vooral met windkracht 5 - 7 .
De instructeur gevechtstraining had het door!
Na ongeveer 7 weken basistraining werd ik overgeplaatst.
Pas veel later - in Frankrijk - hoorde ik, dat de meesten
van deze onwillige 'Beute Germanen' al bij de eerste zware
gevechten aan het Oostfront ingezet werden; weinigen hebben
het overleefd. Die informatie kreeg ik van een lotgenoot,
de zoon van een in Luxemburg levende duitse vader en een
nederlandse moeder.

In die 7 weken kreeg ik een keer bezoek van mijn nicht
Niesje Agnes Maas. Zij werkte in een ziekenhuis in het
Rijnland. 1*) Haar vader had contacten met Arnold Meyer en
in Nederland werd zij erop aangekeken. Dat zelfde overkwam
ook mijn zuster Bettie. In een ziekenhuis in Dresden ont-
moette zij een dochter van ir.A.Mussert. Ook die nam haar
toevlucht tot werken in het 'bereikbare' buitenland.
2*) Er staat in de bijbel wel te lezen dat ieder mens per-
soonlijk verantwoordelijk is voor zijn daden, maar niet dat
hun tegenstanders - of slachtoffers - gemachtigd zijn het
hen aangedane leed op de kinderen van de daders te verha-
len!
Dat gebeurde gruwelijk vaak in Nederland op de kinderen van
N.S.B.-ers tot lange jaren na de oorlog.
Mijn ervaring vat ik samen in deze formule:

Veel Christenen geloven wel in zonde en
vergeving, maar niet wanneer het anderen dan

henzelf en hun vrienden betreft.

De opleiding in Paderborn werd afgerond met een cursus ele-
mentair 'militair gebruiksduits' en daarnaast een poging om
ons ideologisch te indoctrineren.
De Luxemburgse Duitser en ik als enigen van de 250 'Beute
Germanen' mochten examen doen voor een officiersopleiding.
De kennis werd als ruim voldoende vermeld, maar beiden wer-
den wij afgewezen en beoordeeld als politiek onbetrouwbaar,
dus niet bruikbaar voor kaderfuncties.

1*) 'Zwart Front' een facistische organisatie.
2*) Ezechiel 18:1-4; Deuteronomium 7:10 en Joh. 9:3.
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In mei werd ik overgeplaatst naar Dortmund, daar was een
depot van reservisten. We hadden vrijwel niets te doen dan
corvee en wachtlopen, in afwachting van plaatsing bij een
parate eenheid.

Op een zondag ging ik naar de Kerkdienst. De voorganger was
beter thuis in de 'Edda' dan in het 'Nieuwe Testament' en
bij informatie bleek hij een lid te zijn van de 'Deutsche
Christen'. Ik had van 1933 af met grote belangstelling de
strijd van de 'Bekennende Kirche' in Duitsland gevolgd.
Lang niet alle leden waren democratisch, maar wel anti Na-
zi-ideologen, zoals Alfred Rosenberg, Julius Streicher of
de synkretistische groep van 'Reichsbischof' Muller.
Ik besloot verder van deze groep geen pastorale hulp te
vragen; 't was ook niet mogelijk, want korte tijd daarna
werden velen van ons naar Oost-Pruisen gestuurd; ik werd
ingedeeld bij een 3*) verzorgingseenheid.
Enige weken was ik in 4*) Olsztin = Allenstein, een oude
vesting en vestiging van de 'Duitse Orde' uit de 14e eeuw.

Begin juni werden wij gelegerd in een bos ± 30 km ten wes-
ten van de grens met de U.S.S.R. In Allenstein kreeg ik nog
eens post van Mieneke en Moeder. Bij de beantwoording moch-
ten wij als afzender alleen een nummer opgeven: 3 8 5 9 6.
De compagnie waarbij ik ingedeeld was, bleek een rauwe
troep te zijn: arbeiders uit de ijzerindustrie, grondwer-
kers en havenarbeiders in de leeftijd van 20 - 40 jaar.
De jongsten waren wegens lichamelijke gebreken pas in 1940
opgeroepen, nadat de droom van een snelle zege in vuur en
rook was opgegaan; de oudsten waren veteranen uit Wereld-
oorlog I.
Vooral onder de ouderen waren veel 'Beefsteak-Nazi's'. Zij
deden zich voor als Nationaal Socialisten, maar als zij
aangeschoten waren, vertelden ze met trots van vroegere
straatgevechten. Ik vroeg mij af of het 'Camouflage' was,
die 'bruine' buitenkant!
Denkende aan een van mijn verbrande 5*) prenten van Johan
Braakensiek uit 1931, achtte ik dit ook mogelijk; immers
ikzelf stond toch ook te boek als 'Politisch nicht stuben-
rein' oftewel 'politiek onbetrouwbaar' en ik was er
innerlijk ook trots op.

3*) Aan- en Afvoer Troepen.
4*) Kaart 60 C 7
5*) Een reusachtige adelaar boven het Gebouw van

de Rijksdag in Berlijn met 2 vleugels, één met
een hakenkruis, de ander met hamer en sikkel
getooid.
Het onderschrift: 'Zal de Duitse Adelaar ooit
weer kunnen vliegen?'
Het antwoord op Braakensiek's vraag was dus 'Ja!'
Dit luidde de ondergang in van alle ideologieën
van linkse en rechtse filosofen.
De daardoor veroorzaakte ellende - inclusief het
geweld in alle werelddelen - werkt door tot op
de dag van vandaag en zal nog tientallen jaren
voortduren.
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In de nacht van 21 juni hoorden wij de artillerie die
grensposten beschoot. Tegen de wachtcommandant zei ik:
'Nu verliest Duitsland de oorlog!' Er ontspon zich een
discussie waarin ik de nadruk legde op de onmacht ter zee,
en de slechte grondstoffenpositie uiteen zette!
Enkelen zeiden: 'Maar wij beschikken toch over de olie van
Roemenië en Schoonebeek', maar ik legde uit dat dit veruit
onvoldoende was! Vermoedelijk dacht de Generale Staf er ook
zo over, want in de 2e helft van 1941 maakte men al plannen
voor een veldtocht naar de Kaukasus om de oliebronnen van
Bakoe in handen te krijgen.

De volgende dag werd ik bij de commandant geroepen. Ik had
geluk: deze oudere heer waarschuwde mij: Ik moest mij ont-
houden van commentaar, maar 'ik kan je het denken niet ver-
bieden' zei hij.
Een dag later trokken wij de grens met Rusland over.
's Avonds waren wij in Grodno. (Kaart 60 D 7)
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VIII 1_ Wij kunnen daar niet lang gebleven zijn. Het front ver-
plaatste zich snel in Oostelijke richting en dus wij zelf
eveneens, en wel naar Wilna (Kaart 60 E 6) - de huidige
hoofdstad van Litouwen. Daar werden wij definitief van de
hoofdmoot gescheiden. Ons werd de bevoorrading van een Di-
visie toebedeeld, met alles aan brandstof en smeermiddelen,
die een gepantserde Divisie nodig heeft.
Een 1*) 'Schmalspur' Officier kreeg het commando over ons
peleton. Hij had de aanvoer te regelen en toezicht te hou-
den op de distributie. Een oudere korporaal was voor de
gang van zaken in het depé*t verantwoordelijk, en de rest
moest lossen en laden - per etmaal soms een trein van 20
wagons. Dat is zwaar werk.
Wij kregen een vrachtauto om ons zelf te vervoeren en een
2e voor ons gereedschap. Het dekzeil had echter geleden bij
een beschieting. De vraag rees 'Wie kan dit dekzeil repare-
ren? ' De makkers waren zonder uitzondering landrotten en ik
meldde mij haastig. Ik had vaak genoeg mijn eigen zeilen
hersteld en beheerste de techniek. Ik mocht bij één zoeken
in een schoenmakerswerkplaats, wat ik nodig had, en terwijl
de anderen 'Koeliediensten1 verrichtten, zat ik rustig 2
dagen lang, eer alle zeildoekstukken gerepareerd waren.
De korporaal, Fr.Schugt, gebruikte die gelegenheid om nader
kennis te maken. Hij bleek Mexico-Duitser te zijn en was
verkoopleider voor 'Opel' in het rayon Dortmund en omstre-
ken. Wij vonden elkaar op een geestelijk en sociaal niveau
en hebben elkaar steun kunnen verlenen, zo lang wij in het-
zelfde onderdeel dienst deden. Ook na de oorlog hadden wij
contact.

Toen ik een verklaring nodig had over mijn activiteiten in
het leger, stuurde hij een notariële acte, waarin deze wer-
den vastgelegd. Natuurlijk nam ik de waarschuwing van de
majoor, naar aanleiding van mijn prognose over de afloop
van de oorlog, aux serieus. Ik was in het vervolg wat voor-
zichtiger bij de keuze van mijn gesprekspartners.
De voormalige 'beefsteak-nazi's' werden in de eerste weken
door en door bruin gebakken!
De eerste schok werd veroorzaakt door honderden russische
tanks, die een tegenaanval moesten ondernemen. Zonder veel
eigen verliezen werden ze in brand geschoten. De supriori-
teit van de duitse schutters was overduidelijk, zoals ook
later bleek in de Ukraine. De tweede schok volgde weldra.
Soms bleven wij een paar dagen in Nieuwbouwflats. Wij al-
len waren gechokeerd over de slechte bouw, het gebrek aan
Waterleiding en Sanitair!
Op het binnenhof van zo'n huizenblok stond een batterij
echte 'plee's'. Zomers en winters, overdag en 's nachts
moesten de bewoners van die flats daar hun behoefte doen!
Douches waren er evenmin en badhuizen waren schaars.
De industriearbeiders onder ons zeiden vergramd: 'Als wer-
kelozen hadden wij het nog veel beter!'
Deze flats werden gebouwd voor de elite: De Stachanov-ar-
beiders en partijleden. Gesprekken met anderen en de lec-
tuur na de oorlog bevestigden deze indruk.
Overal vond je hetzelfde beeld, ook op de grote Kolchosen.
Alles verwaarloosd, kapot of onbruikbaar. Kolchosbeheer-
ders vertelden, dat zij voor alles en nog wat afhankelijk
waren van 'Centrale Organen'.

1*) Officier van Administratie.
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De slotsom van alle vroegere links radicalen was dan ook
'Wij zijn belazerd door onze Russische Kameraden èn ons
Partijkader. Het 'paradijs' der 'arbeiders' bleek een 'Fa-
ta Morgana' te zijn.

N.B. Toen in 1943 de Opstand van de Officieren
tegen Hitler geen steun kreeg van de soldaten,
speelde die teleurstelling van de arbeiders
waarschijnlijk een grote rol, evenals de bom-
bardering van woonwijken door de geallieerden.
Zij hoopten niet op hulp uit de U.S.S.R.

Onaangekondigd kwamen een Majoor van de Divisie-staf en
onze chef. Zij inspecteerden ons peleton. Alles werd in
orde bevonden en wij kregen bevel om positie in te nemen
bij het spoorwegkruispunt Molodecno. (Kaart 60 F 6)
Daar moesten wij een depot inrichten van smeermiddelen,
dieselolie en benzine voor 'onze' Divisie. De vaten wegen
bruto ± 200 kg - alleen al het ontladen van een trein van
± 20 wagons is een zwaar karwei, laat staan vlakke kuilen
graven, waar ze ingerold moesten worden. Nog zwaarder is
het laden van een vrachtauto; hun laadvlak is ± 150 cm bo-
ven het wegdek!
Bij een 'haastklus' waren 2 bootwerkers in staat 5 vaten
met z'n tweeën op te tillen en op het laadvlak te zetten!
Een vat Benzine weegt ± 180 kilo.
Wij kregen echter hulp van krijgsgevangenen. Een Sergeant I
en zijn Wachtcommandant drongen aan op snelheid, maar de
gevangenen waren verzwakt door gebrek aan voeding en slaap,
het werk schoot niet op.
Woedend gaf de Sergeant I bevel om de gevangenen met slaan
aan te sporen. Onze Korporaal kon wel protesteren, maar dat
hielp niet; de meerdere heeft altijd gelijk.
De 'beefsteak-nazi' waarvan ik vermoedde dat hij mij aange-
geven had, voorzag zich van een kapotte ventilatorriem en
legde daarin nog een knoop! Ik haalde diep adem en weigerde
te slaan. De sergeant gaf mij persoonlijk nog eens bevel en
wees op de consequenties die dit voor mij zou hebben, in-
dien ik opnieuw weigerde zijn bevel uit te voeren. Hij rap-
porteerde mij bij onze chef.

Ik had de reglementen goed bestudeerd. Toen de chef naar
het waarom vroeg, gaf ik hem als antwoord: 'Ik ben opge-
leid tot 'soldaat' en niet tot 'beul'! Dit bevel is tegen
mijn 'Krijgsmanseer'. Daar had de Chef begrip voor! En om-
dat onze Korporaal toch al te veel werk had, werd ik hem
toebedeeld voor de administratie van in- en uitgaand mate-
riaal .
Tijdens de korte pauses, doordat een kolonne vertraging
had, sprak ik nu en dan met de gevangenen voorzover zij
duits spraken. Een econoom zei: 'Niet voor Stalin vechten
wij, maar voor Rusland! Er moet verandering komen!'

't Waren zeer hete maanden en meestal zat ik - alleen met
broek en laarzen bekleed - aan mijn tafel in de schaduw.
Wij sliepen in die dagen op de veranda van de school, welke
ons was toegewezen als onderdak.
Daar vond ik leesboekjes in het duits en eveneens Logarith-
metafels. Nog in Nieuw-Guinea heb ik die gebruikt bij de
bouw van de Jongens Vervolgschool en de beide pastorieën
voor ons en collega Koopmans.
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In een van de leesboekjes las ik: 'In de Kapitalistische
landen worden de arbeiders onder politiebewaking naar de
fabrieken afgemarcheerd!' Jaren later, kort voor de bouw
van 'de muur', logeerde mijn jongste zuster bij oom Jan in
Hengelo. Haar zoon - ± 13 jaar oud - mocht oom Jan's 2*)
fabriek zien en vroeg: 'Waar is de politie die wacht houd?'
Dat stond toch in zijn leesboek!

De boog was niet altijd gespannen. Wanneer er geen vorde-
ringen werden gemaakt door het leger, hadden wij het rus-
tig. Ik had als lectuur bij me de Bijbel, gekregen van Wibo
Meyer's zuster, de 'Belijdenissen' van Augustinus, die oom
Simon had gegeven toen ik 'opkomen' moest. In de rijdende
boekwinkel van de Divisie kocht ik ook 2 mappen met afbeel-
dingen van Byzantijnse en Oud Christelijke Mozaiken en ook
'Mein Kampf'. Reeds Dr.A.C.de Vletter - onze 1e docent voor
Geschiedenis - had ons gewezen op het belang van kennis v/d
ideeën van je tegenstanders voor een discussie.
In de gesprekken met onze chef kwam de hobby 'schaken' aan
het licht en af en toe werd ik uitgenodigd door hem voor
een spelletje schaak, in de schaduw voor zijn tent.

In augustus slaagde een grote aanval, en dus moesten wij
dieper het land in. Velikije Luki (Krt. 60 H 5) was onze
nieuwe standplaats, die wij vermoedelijk per trein via
Minsk, Borisov a/d Berezina, Orsa en Vitebsk bereikten, een
afstand van ruim 300 km. (Krt. 60 F 7-G 6-H 6) In herfst
en voorjaar zijn de niet verharde wegen vrijwel niet be-
reidbaar. Pas wanneer de 'pistes' bevroren zijn is wegver-
keer met vrachtauto's weer mogelijk.

Wij reisden met ingerichte goederenwagens: britsen, een
tafel en een grote kachel. Voor brandhout moesten wij zelf
zorgen. Daar vrijwel het hele spoorwegnet enkelsporig was,
moesten wij soms eindeloos op een tegenligger wachten.
Wij hadden dus tijd om bomen te kappen. Bij voorkeur namen
wij berken, die er in overvloed waren. Berkenhout brandt
ook als het nog niet droog is.
Bij heldere hemel werd het 's nachts al koud en de wacht
had de plicht de kachel brandende te houden.
In 2 - 3 weken bereikten wij ons doel. Maar omdat het front
al weer verder was, werden wij doorgestuurd naar Toropec
(Krt. 60 H 5), het doel was waarschijnlijk Rzev a/d Wolga
(Krt. 60 K 5), een belangrijk knooppunt van spoorwegen.

3*) Toropec was een mooi oud stadje met een prachtige 4*)
Kerk met 2 verdiepingen, misschien een Kathedraal.
Ik schetste deze en enkele andere Kerken voor Mieneke.

2*) N.V. Hengelose Veerenfabriek, voorheen J. Bakker.
3*) Op mijn mooie nieuwe atlas staat er 'Star. Toropec'

(spreek Staraja Toropjets = oud T.J.)
4*) De bisschop (Archèdè) is Kloosterling; de priesters

(Pope) mogen trouwen.
N.B. Gezien de moeilijkheden in Zendingsgezinnen

waar de vader - als hij zijn plicht goed doet -
veel onderweg is, is dit een goede regeling. Want
een zendeling heeft een bisschopsfunctie.
Ook de bisschop moet veel onderweg zijn.
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Al spoedig kreeg ik naast de administratie ook de verwar-
ming van 'onze' woning, waarbij het kantoortje van 4 m2 te-
gelijktijd mijn zit-slaapkamer was. Fred Schugt had 6 m2 en
de rest 2 kamers van ±16 m2. 't Is wel heerlijk om privacy
te hebben. Daarnaast kreeg ik een burgergevangene luiste-
rend naar de naam 5*) Iwan, als helper.
Het hout werd aangevoerd met blokken van 30-40 cm 6*) 0,
meest grenen. Met drie klappen speelde hij het klaar zo'n
blok te kloven en leerde mij dat kunstje ook.
Op mijn vraag naar het hoe en waarom hij in de gevangenis
belandde, bleek het, dat hij een paar maal te laat op zijn
werk verschenen was. Hij had noch klok noch wekker en kon
die ook niet kopen!
Af en toe lieten wij hem naar zijn vrouw gaan die ± 1 km
buiten het spoorwegemplacement woonde, eerst onder mijn ge-
leide maar later alleen. Toen wij merkten, dat men hem niet
miste, als wij de 7*) werkploeg naar huis brachten, lieten
wij hem 's avonds naar huis gaan. Af en toe nodigde zij ons
uit, ze was innig dankbaar dat haar man thuis was en ont-
haalde ons op thee (van wilgeknoppen) en zelfgebakken koek-
jes. 8*) Zij speelde guitaar en zong Russische en Duitse
liederen.

VIII 2_ Eind september kregen wij een voorproefje van de winter.
Het begon hard te vriezen en te sneeuwen, hetgeen in het
voordeel van de Russen was. Zij zetten Siberische jagers in
en de spoorlijn naar Rzev werd afgesneden.
Wij hoorden al een paar dagen het geschut en hielden er re-
kening mee, dat wij binnenkort ons zouden moeten verplaat-
sen, want wij kregen geen aanvoer meer.
Het werd bitter koud en voor een winterveldtocht waren wij
niet uitgerust! Iwan's vrouw schonk ons 2 schaapspelzen en
vilten laarzen. Wij schonken haar, wat wij aan Wodka en Ta-
bak konden kopen in de kantine en wat wij aan geld konden
missen.
Plotseling moesten wij vertrekken; er was klaarblijkelijk
een doorbraak omdat zelfs de frontsoldaten geen winter kle-
ding hadden. Wij stuurden Iwan naar zijn vrouw en zeiden
hem zich voorlopig te verbergen tot wij weer terug waren.
Fred Schugt was een zeer goed zakenman; hij kocht nog gauw
een kist Remy Martel1, d.w.z. per man 1/2 fles. In onze
vrachtauto's vroor het 20° C, toen wij 's avonds vertrok-
ken - richting Zuiden. De zandwegen waren bevroren, zodat
wij een natuurlijk verhard karrespoor hadden en zo Witebsk
(Krt. 60 H 6) bereikten. Voor die ± 200 km hadden wij ze-
ker 14 uur nodig!
De cognac was op, zonder dat iemand schade leed of dronken
was! Ons onderkomen was een oude kazerne, die verwarmd was;
wij sliepen een gat in de dag. Daags daarop moesten wij
weer verder, opnieuw op onze auto's en nu naar Smolensk.
(Krt. 60 J 46) We werden ingekwartierd en hadden nu zelfs
een douche - een weelde! Fred Schugt rende van het ene kan-
toor naar het andere en wie belangstelling had mocht de
stad bekijken.

5*) = Johannes.
6*) = doorsnee; fijnspar.
7*) krijgsgevangenen.
8*) Bij navraag bleek haar moeder van Duitse afkomst

te zijn.
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Ik ging eerst naar de oude stad en het Kreml. Dat ligt op
een vrij steil oplopende heuvel, boven de Dnjepr, die dwars
door de stad loopt. Die oude citadel was zeer interessant.
Er was een prachtige Kathedraal, voor iedereen toeganke-
lijk, maar het gouverneurspaleis was Hoofdkwartier en
Janboezeroen was daar niet welkom.
De Kathedraal was vroeg 19e eeuws, zonder veel tierelantij-
nen maar met een schat aan 9*) ikonen. Voor een ontroerende
Christus ikoon lag een jonge man languit te bidden, roer-
loos, zolang ik in de kerk was, en ik had er veel te zien.
De meeste indruk maakte op mij een ikoon waar God op zijn
troon tussen zijn knieën het Kruisbeeld houdt; 10*) de Hei-
lige Geest overschaduwd hen beiden.
De ikonen waren duidelijk veel ouder dan de Kerk. Smolensk
was een stapelplaats voor de handel van de 11*) 'Waraeger'
tussen Scandinavië en Byzantium. In de Middeleeuwen werd
het overheerst door Litouwers en Polen die beurtelings of
afzonderlijk of tezamen Wit Rusland en de Ukraine uitplun-
derden. Pas in de 18e eeuw werd het definitief 'Russisch'.
Voor de muren van Smolensk versloeg Napoleon I de hoofd-
macht van Rusland, maar op diezelfde plaats werd hij op de
terugreis vernietigend verslagen. De overtocht over de 12*)
Berezina gaf zijn leger de genadeslag. De 'Bataafse' Pio-
niers redden de achterhoede, door de brug welke zij over
de rivier bouwden.

Terug in de Kazerne, was alles druk bezig. De Siberiers wa-
ren kennelijk vastgelopen, en wij hadden al een nieuwe be-
stemming. Toen de voorraden opgeladen waren - ook een paar
extra kledingstukken - vertrokken wij de volgende morgen.
Tot 13*) Jarcevo (Krt. 60 H 6) - de filmstad van de USSR -
volgden wij de grote weg van Warszawa naar Moskva. Van
Jarcevo reden wij naar 14*) Duchovscina (Krt. 60 C 7-L 6-J
6, een klein stadje op 3 heuvels, waar een Kerk en een Zie-
kenhuis de grootste gebouwen waren. Het lag op een kruis-
punt van oude handelsroutes over de heuvelruggen tussen
Rzev en Smolensk.
We kregen een redelijk goed onderkomen en tevens een ploeg
werklieden die de vlakke kuilen groeven voor de drums. Die
waren zodanig aangelegd, dat de olie zich niet kon ver-
spreiden bij een treffer door granaten. Na de eerste vorst-
periode was het nu wat zachter weer - vandaar de haast met
het graafwerk.
De bevolking was waardig, maar niet onvriendelijk.
Zij vroegen aan de 'Orts Kommandant' of ze hun Kerk weer
mochten gebruiken. 15*) De partij had die in beslag geno-
men en de Kolchose gebruikte haar als paardenstal.

9*) van 'Eikoon' = afbeelding. Daarbij is het afgebeelde,
mystiek verbonden met de afbeelding.
N.B. Dr.W.Theunisse: 'Ikonen' Servië 1948 pg.38 vv en

Bisschop Dionissios: Russische Orthodoxie ppg.28/
29;
Uitg.: W.ten Have N.V. 1967

10*) De Duitse vakterm is 'Gnadenstuhl'.
11*) Scandinaviërs.
12*) Bij Borizov.
13*) Spr. 'Jartsevo'
14*) Spr. 'Duchovstschina'.
15*) Communistische partij.
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Dat werd grif toegestaan, en waar mogelijk ook gesteund met
materiaal. Bij de eerste strenge vorst waren heel wat veu-
lens omgekomen wegens voedselgebrek, want de oogst stond
nog te velde. Er was geen Diesel en Smeermiddelen gebracht.

Daar de Siberiers een nieuwe aanval lanceerden, nam onze
omzet sterk toe. Fred Schugt en ik besloten boeken te ver-
valsen en gaven de Kolchose een voldoende hoeveelheid olie
en smeermiddelen - beetje bij beetje. De oogst kon alsnog
binnengehaald worden en in die winter had de bevolking
mondjesmaat te eten.
Inmiddels werden de 'Partisanen' actief. De lijken van de
duitse soldaten, die levend in hun handen vielen waren op
mensonterende en gruwelijke wijze dood gemarteld. Nadien
peinsde niemand er meer over zich over te geven of te de-
serteren! Toen er weer sneeuw viel in november, moesten wij
aan patrouilles deelnemen. Daarvoor werden sleden gechar-
terd met op 16*) Prz*evalski ' s lijkende paardjes. De zon
scheen en het was kennelijk meer 'vlagvertoon' dan een se-
rieuze poging om de verzetsstrijders op te rollen. Dat ge-
beurde door een speciale eenheid: de 'SS brigade Fegelein'
die radicaal - maar zonder martelen - optrad.

Onderweg oefende ik op een vos die a/d overkant van een
beekdal op jacht was. Het lukte mij - gelukkig - niet, want
de afstand was ± 150 m; vlak voor en vlak achter hem stoof
de sneeuw op en hij spurtte weg.
Op een helling achter ons onderkomen stond een Batterij
17*) Houwitsers, die op een kwade dag een paar proefschoten
loste. Een van de weinige 'nette' mannen moest zich even
afzonderen. Toen hij na een tijdje niet terug kwam, ging ik
hem zoeken. Hij lag achter een tas hout met een granaat-
scherf door zijn gezicht tot in zijn hart.
Het was onze eerste dode - de enige zoon van een schoenwin-
kelier in Neusz. Daar hij het meeste contact met mij had,
schreef ik de moeilijke brief aan zijn ouders. Hij had een
hazelip en was een vroom RK lid - en dus het mikpunt van
de spot van de Beefsteak Nazi's.
Door een granaat, die al in de loop van het kanon ontplof-
te, werden stukken metaal in een omtrek van 50 m rondge-
strooid.
6 Mannen hadden uren nodig een graf voor hem te graven. De
aarde was reeds 80 cm diep bevroren! De begrafenis zelf
werd door een Hospitaalsoldaat geleid. Hij was predikant in
een gemeente van de 'Bekennende Kirche' en dus had hij geen
aanstelling als Legerpredikant; ook hij was dus 'politiek
onbetrouwbaar'.
In december ontmoette ik hem weer in het Hospitaal. Mijn
verstandskiezen speelden op, en ik meldde mij bij de tand-
arts. In de wachtkamer zat ook een pas bevorderde officier
met een gloednieuw 'Ritter Kreuz' om zijn hals. Hij had
geen haast, zei hij vriendelijk, en liet mij voorgaan. Toen
ik - tijdelijk - geholpen was, ontbrak hij. De wachtkamer
was leeg.

16*) Een stad Przevalskoje (J 6) ligt + 1 00 km ten noor-
den van Smolensk (spreek Tschewalski).

17*) Houwitsers = korte kanonnen.
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Van het Kerstfeest herinner ik mij niets - evenmin van
'Oud- en Nieuw', maar van het Russische Kerstfeest des te
meer. De oude kerk was weer in gebruik en op 6 januari '42
werd er een prachtige kerkdienst gehouden.
Mijn aanwezigheid stoorde niemand, zij maakten - verbaasd,
maar vriendelijk - plaats voor mij. In gebroken Duits werd
ik ook nog uitgenodigd tot een bezoek.
Daar kreeg ik tegen een heel brood en een fles Wodka een
oude Christusikoon, die zwaar beschadigd was.
Urenlang stonden de gelovigen, en het koortje zong de
feestliturgie volgens de Oud-Slavische ritus. Ik was diep
bewogen en ben het opnieuw, nu ik het opschrijf.
Mieneke, Iris, en ik hebben in Parijs 1970 in de Russisch
Orthodoxe Kerk ook een kerkdienst bijgewoond, voor ons al-
len een belevenis, maar het duurde ons toen te lang.
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IX 1_ Af e n toe had ik een gesprek met de legerpredikant. Hij
moest zich weliswaar volgens zijn instructies alleen met
zwaar gewonden en stervenden bemoeien, maar nam dat vrij
ruim. 'Elke militair maakt een gerede kans in die categorie
terecht te komen!1, zei hij.
In de 'rustige' wintermaanden kregen velen verlof, groeps-
gewijs, want na de dooi zouden de legers weer actief wor-
den.
Tegen Pasen organiseerde de predikant een avondmaalsdienst.
Ik meldde mij daar voor, en er ontspon zich toen een ge-
sprek. Hij vroeg of ik tot de Lutherse kerk behoorde.
Ik zei: 'ik ben Luthers gedoopt', maar daar die doop alleen
bediend was omdat een ongedoopte 'Marcus' tot de Joden ge-
rekend werd, is deze ceremonie ook voor mij georganiseerd.
Later, toen ik 'inzicht' had en tot geloof gekomen, werd ik
'Wederdoper'. Zijn gezicht betrok en hij zei: 'dan mag ik
je niet toelaten'.
Na enig nadenken antwoordde ik: 'U bent als predikant in
functie voor allen die in Jezus Christus geloven; er staat
van Hem geen aantekening bij, van welke organisatie een ge-
lovige lid moet zijn. Dat beaamde hij en wij hebben nog
vaak een goed gesprek gehad.
Hij was predikant in een klein stadje in Oost-Brandenburg.
De viering zelf was sober en kort. De dood als verschijn-
sel was ons zeer vertrouwd geworden.
Meer nadruk kreeg Pasen - de overwinning van de dood door
de Herschepping - onjuist geformuleerd als Opstanding. Ook
daarover hadden wij - vanzelfsprekend - verschil van me-
ning .

Begin mei mochten ook Fred Schugt en ik met verlof gaan.
Wij kregen opdracht een goederentrein te begeleiden naar
Hamburg met lege vaten van de divisie, die vol terug zou-
den worden gestuurd. Wij waren zo in staat onze verworven
schatten, Ikonen en boeken in veiligheid te brengen en ook
de Complete Werken van Shakespeare - een luxe uitgave op
dundrukpapier - die moeder in de herfst van het vorige jaar
gestuurd had. Op enkele sonnetten na - ik had geen woorden-
boek - heb ik er een hele winter op gestudeerd.

In Hamburg scheidden onze wegen. Fred ging naar 1*) Dort-
mund, waar hij een riante villa had, en ik na waarschijn-
lijk een overnachting bij mijn tantes, naar Amersfoort.
Met Fred sprak ik af, dat ik hem zou ophalen in Dortmund.
Van hem kreeg ik daartoe een schriftelijke opdracht. Zo kon
ik het riskeren om mij in Amersfoort niet bij de 'Ortskom-
mandantur' te melden. Onderduiken was eveneens onmogelijk.
Het zou Fred de kop hebben gekost en misschien mijn moeder
ook. Want zij had een 'onderduiker' - een padvinder uit
Piet's groep - ergens op de zolder verstopt.

Bij mijn aankomst lag Mieneke op de divan. Ze was aangere-
den door een lompe fietser en had een vieze beenwond, waar-
van het litteken nu nog zichtbaar is. Haar ouders kwamen
kijken en moeder ontmoette voor 't eerst Mieneke's vader.
Deze ontmoeting herinnert ook Mieneke zich als een plezie-
rige ervaring. Moeder Annie bleef nog een paar dagen en op
een ochtend, toen ze lang niets hoorden, kwamen beide moe-
ders - bevriend sedert 1936 via de Padvindsters - pools-
hoogte nemen.

1*) Silberknapp 40 in een v/d voorsteden.
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Mieneke en ik lagen al een poos in eikaars armen, nog net-
jes door een laken van elkaar gescheiden.
Ik had gemakkelijk toestemming kunnen krijgen om te trouwen
van de duitse autoriteiten met daarbij een ruim salaris,
maar dat wilde ik niet. Na deze eerste winter en de stagna-
tie aan alle fronten, was ik er - evenals in juni '41 -
vast van overtuigd, dat de Nationaal-socialistische staat
deze oorlog niet zou overleven.

Daar Mieneke beter rust kon nemen, waren wij verontschul-
digd dat wij niet op bezoek gingen.
Trouwens een van moeder's vriendinnen en de meerderheid van
mijn familieleden waren toch al niet blij met het feit, dat
zij duitse familieleden hadden en sommigen meden ons.
Na + 1 0 dagen moest ik weer vertrekken - eerst naar Dort-
mund zoals afgesproken. Fred meldde ons beiden af bij de
1Ortskommandant' en haalde de reisdocumenten op.
Van die dag af aan hadden wij zorgvuldig georganiseerde
pech. Wij haalden altijd net niet de vertrekkende trein -
wegens luchtalarm of te laat aankomen van onze trein - zo-
dat we een, twee of drie dagen moesten wachten.
Zo misten wij ook in Berlijn de aansluiting. De stroom viel
uit en de ondergrondse bleef staan.
In het onderkomen voor 'Militairen op reis' of op de stati-
ons, lieten wij altijd onze reispapieren afstempelen. Zo
kon niemand aanmerkingen maken.
Intussen hoorden wij a/d grens in Brest Litovsk (Krt. 60 D
7) dat onze eenheid intussen naar Vjasma (Krt. 6) was ver-
plaatst, slechts + 160 km t.w. van Moskva 'as the crow
flys'. Toen wij ons meldden bij de commandant, kregen we
toch nog een uitbrander en ook een 'strafcommando'.
Dat hield in, dat wij binnen het bereik van russische ar-
tillerie een depot moesten organiseren. In plaats van ge-
vangenen kregen wij een peleton van een straf ba taillLon. Zij
moesten het graafwerk doen, de wagen op- en afladen en de
voertuigen aftanken.
Voor ons was dat een lui en niet ongevaarlijk bestaan. Eten
halen was b.v.: de sekonden tellen tussen 2 regelmatige
treffers, en dan van kuil naar kuil flitsen met de fourage
voor Fred en mij.
Verder lagen wij in de zon en praatten over de kleine boek-
jes, die ik gekocht had in een station. Henri Bergson, Na-
poleon, Pascal en nog enkele anderen, alles aphorismen.
Vooral Napoleon - over wie ik al veel gelezen had - maakte
indruk op mij, o.a. deze: Wanneer een officier voorgedragen
werd voor een belangrijke post vroeg Napoleon 'as 't il
veine?' Wat mensen 'veine' (= mazzel tov) noemen is vaak
het vermogen om een situatie vlug te overzien, er inzicht
in te krijgen en dan besluitvaardigheid om dit inzicht in
de daad om te zetten.
Ik heb het later - aangepast aan mijn situatie - toegepast
en mijn medewerkers de ruimte gegeven om initiatief te ne-
men als ik hen daartoe in staat achtte.
Wij hadden niet veel te doen. Soms moesten wij zelf met een
auto vol brandstof erop uit als 'n soort militaire 'olie-
man'. Wij zagen op deze wijze nog al wat kleine dorpen a/d
Oostzijde van de spoorlijn van Vjasma naar Rzev. Af en toe
overnachtten wij dan. Bij één zo'n gelegenheid hadden wij
bijna niets te eten. Een handgranaat (ongeregistreerd) lie-
ten wij in een bocht in een riviertje ontploffen. Wij en
onze gastheren hadden verse visi
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Ik raakte diep onder de indruk van de toewijding van de
Pope's. Overdag moesten zij hun brood verdienen als
Kolchosarbeider, timmerman, schoenmaker of iets dergelijks.
Na hun werk kleedden zij zich weer als priester en verzorg-
den hun gemeenteleden.
Toen de winter kwam moesten wij naar Rzev, dat een sterke
positie in nam. De voorziening van het garnizoen en de
'echte' strijdkrachten was echter moeilijk. Telkens opnieuw
was het dilemma: van de voorrang munitie - reservisten -
voeding en kleding! Er was wel wat kleding n.1. voor de
frontsoldaten en - per wachtpost - 2 mantels met hondenbont
gevoerd. In die situatie hadden wij voordeel van onze
schaapspelzen en vilten laarzen uit Toropec.

In deze situatie hadden wij niet veel te doen. Een paar man
waren meestal onderweg om extra brandstof te versieren. An-
deren liepen wacht en dat is bij - 40° C, een verschrikking
ondanks de vilten laarzen met dikke houten zolen. Maar als
je het wachtlokaal uitkwam, mocht je niet diep inademen.
Je kreeg anders een gevoel alsof je stikte - vermoedelijk
een gevoel dat lijders aan hyperventilatie hebben.
Als het windstil was, kon je nog wel eens wandelen - zo
liep ik eens naar de oostoever van de Volga en terug.

Kerstmis kwam. Het gebrek aan levensmiddelen - brood en
aardappelen voorop - werd pijnlijk voelbaar. Wij boften,
want Fred kon ergens het hoofd van een paardje voor onze
± 20 magen ontvangen. Daar ik van moeder wat van koken ge-
leerd had, bestond ons Kerstdiner uit bouillon met wat
gort, ragout van de tong en wat kool. Een paar van de 'ou-
de garde' griezelde, maar wij hadden 2 dagen voedzaam eten.
De Nieuwjaarstoespraak van onze majoor verloor iets aan
plechtigheid, toen hij plotseling een handschoen vol sneeuw
opraapte en het oor van een der soldaten wreef tot het
gloeide. Hij zag dat het bijna bevroren was.
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X ]_ Niet lang daarna, vermoedelijk nog in januari, werd ik
overgeplaatst naar Warszava. (Krt. 38 H 3)
Er werd een nieuwe Divisie opgesteld en daar men wist, dat
ik niet voor de Infanterie deugde, detacheerde men mij naar
een Rijschool in Rudolstadt. (Krt. 37 C 6) In een maand
hard werken kregen wij een opleiding als chauffeur op een
3-tonner inclusief motorkunde en het maken van reparaties.
Ik had het in mijn vingertoppen en had er een vak bij ge-
leerd, dat ik tot 1988 zou uitoefenen: Taxi voor Mieneke.
Wij werden beloond met een week verlof en ik liet mij naar
mijn lievelingszuster sturen die toen in Wieseth (Krt. 37
G 6) (20 per auto van Ansbach) wijkverpleegster was.
Van daaruit moest ik dan terug naar Warszava.
Toen ik bij haar kwam - onaangemeld wegens de korte tijd -
was zij bezig haar koffer te pakken. Zij had een afspraak
met een vriendin, om samen naar Wenen te gaan. Dat leek mij
een mooi plan. Bettie leende een burgerpak van de burge-
meester, en de melkrijder zette ons af bij een station -
vermoedelijk Ansbach.
Daar namen wij de trein naar Nürnberg. (Krt. 37 G 7)
In het toilet verkleedde ik mij en borg mijn uniform en an-
dere uitrusting in een bagagekluis op. Andere gebruikers
keken wat verbaasd maar hielden zich stil.
Zo was het mij mogelijk om op de terugreis mijn spullen
weer te gebruiken. Bettie zorgde dan voor de vacantiekle-
dij. Ze kon alles aan de burgemeester terug geven, tezamen
met mijn opgespaarde rantsoen rookwaren.

Daar ik geen reisopdracht had, was ik genoodzaakt bij sta-
tions uit het raam te hangen of aan de verkeerde kant uit
te stappen, wanneer er 'onraad' was, d.w.z. controle van de
Militaire Politie. Soms 'zat ik ook cellulair': wachtte op
de w.c. tot de kust veilig was.
Bettie's vriendin was van streek. Zij had gewerkt in een
tehuis voor debiele kinderen. Die waren plotseling 'op
transport' gesteld, zonder opgave van een nieuw adres.
Op grond van mijn lectuur van in de jaren '35 - mei '40
verschenen boeken, vermoedde ik, dat zij 'geliquideerd'
werden. Zij en Bettie deelden die vermoedens.

Wenen was stil: de berichten uit de Kaukasus werden steeds
verontrustender!
Wij ontmoetten nog een andere vriendin Carola, die door een
SS officier uitverkoren was om zijn kinderen te baren.
Tevergeefs had zij zich geweerd - vertelde zij.
Zij leunde tijdens de lange tramritten ietwat provocerend
tegen mijn voorkant aan. Ik realiseerde mij dat ik - even-
als de meerderheid van mijn mannelijke familieleden - niet
geschikt was voor het celibaat, want zij verontrustte mij
toch wel.

In Wenen was er voor ons niet veel te zien. Bomen en ander
gewas had ik genoeg gezien in de laatste 2 jaren en de stad
zelf vond ik even protserig als Berlijn.
De Musea waren dicht en de kunstschatten veilig opgeborgen.
Alleen Schönbrunn was toegankelijk en daar genoot ik van.
Ook waren wij nog een middag in Grinzing, maar 't was kil
en de wijn vond ik veruit minder dan 'Niersteiner', maar
daar was de tekstdichter van 'An der schonen blauen Donau'
ook al achter gekomen.
Van de Rijn zegt hij: 'An Seinen Ufern wachst herrlicher
Wein'. Dat leerde onze zangleraar De Nobel ons al in 1929.
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Toen was de koek al weer op. Wij namen afscheid van de
vriendinnen en kwamen vlot weer tot bijna bij Nurnberg.
De stad en het station werden gebombardeerd en ik maakte
mij zorgen omtrent mijn spullen. Het liep echter goed af en
na een nacht in de wachtkamer te hebben gezeten, vertrok ik
de volgende dag weer naar het Oosten - naar Warszava.
Bettie zou ik pas weer in de Herfst van 1945 ontmoeten.

Ik kan mij niet meer herinneren, hoe lang ik in Warszava
bleef. Ik zag wat van de Oude Stad - toen nog ongeschonden.
Levend in mijn herinnering is, een kolonne krijgsgevange-
nen. Zij zongen een Russisch marschlied en ik vroeg mij af
of ik - ooit en onverhoopt - in zo'n situatie ook zou kun-
nen zingen.

Spoedig daarna werd ik ingedeeld bij een Pantser-infanterie
Divisie, de resten van een Divisie, die zwaar geleden had
bij een poging Stalingrad te ontzetten.
Wij werden op transport gesteld naar Frankrijk en de Staf
kreeg logies in het Chateau van Géneston en in het dorp dat
er bij hoorde. Weldra kreeg ik een reisopdracht naar Am-
sterdam. Daar maakte de Fordfabriek auto's waarbij de ach-
terwielen vervangen werden door rupsbanden. Die voertuigen
waren bestemd voor het Oostfront. Er waren in Rusland
slechts enkele verharde wegen. Het gebrek aan stenen was
een van de oorzaken en de uitgestrekte moerassen speelde
ook een rol. Knuppeldammen zijn slechts beperkt belastbaar
en rotten snel weg. Slechts vóór de dooi en na de lente is
onbeperkt 'wiel' verkeer mogelijk.

Gelegerd werd ik in de Maasstraat in een school. Moeder kon
voor Mieneke onderdak versieren bij een kostschoolvriendin;
ze stelde Mieneke een riante slaapkamer ter beschikking.
Mieneke was illegaal in Amsterdam. Nadat een groep studen-
ten in oktober 1940 gestaakt had wegens het ontslag van
Prof. Meyer, mocht zij verder college lopen in Amsterdam.
Maar toen van alle studenten een loyaliteitsverklaring ge-
eist werd, dook zij onder bij een schoolarts in Den Helder.
Voordien hospiteerde zij bij een bevriende internist.
Ik kon mij niet in burgerkleding vertonen en wij beiden
vonden het naar om in het openbaar gearmd te lopen.
Gelukkig was er nog geen bebouwing ten Zuiden van wat nu de
Rooseveltlaan heet. Westelijk daarvan oefenden wij op die
nieuwe auto's. Daar was na 5 uur alles stil en rustig, en
ook langs de Amstel.
De cursus duurde niet lang voor mij en de technische moei-
lijkheden had ik vrij vlug onder de knie.
Een weekend 'bij moeders' en weg was ik weer richting Nan-
tes. Daar de verbinding met Géneston slechts 2 x per etmaal
was en ik in Parijs de nachttrein genomen had, kon ik mij
veroorloven het oude Kasteel van de Hertogen van Bretagne
te bezichtigen. Er was een prachtige collectie aardewerk en
maj olica.

Wachtend op de bus werd ik toen 'onzedelijk' benaderd door
een vrouw, die voor mij 'Boule de suif' wilde imiteren.
We zaten beiden bij de bushalte en ik liet haar Mieneke's
foto zien. 'Elle n'est pas belle!' merkte ze op en ik ant-
woordde: 'C'est vrai mais je 1'aimel'
Toen groette zij vriendelijk 'Adieu' en zocht een andere
klant.
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In Geneston was het 'wachten'. De staf lag in het 'Chateau'
- een vroeg 19e eeuws landhuis - dat bewoond werd door een
oude adellijke dame. Daar waren natuurlijk de officieren
ingekwartierd. Met een bericht voor één van hen, kwam ik er
ook een keer en ontmoette haar op de trap. Ik dacht niet
aan mijn uniform en boog voor haar, zoals ik het vroeger
geleerd had - en werd beloond met een verbaasde, maar
vriendelijke hoofdknik.

Het bericht bleek het bevel te zijn om verder oostwaarts
een nieuwe standplaats in te nemen. Het werd Cholet, een
plaats aan een spoorlijn. Er stond een opvallend mooie mo-
derne Kerk. De architect had geen versieringen aangebracht
maar alle steensoorten uit de omgeving gebruikt.
Ook daar bleven wij slechts kort; 't was kennelijk de be-
doeling dat wij hier onze nieuwe uitrusting zouden krijgen.
Langer bleven wij in Montreuil-Bellay. In elk geval lang
genoeg om weer contacten te maken.
Ik was ondergebracht op een kleine boerderij. De eigenaar
had een groot gezin. Er waren reeds zeven kinderen.
Hij rekende mij voor, dat een achtste kind hem zoveel kin-
derbijslag zou opleveren, dat hij zijn bijbaan kon opgeven.

Hij bezat ongeveer drie hectare grond met kippen, konijnen,
aardappels en groente - en natuurlijk ook druiven.
In zijn tuin stond ook een mooie notenboom. Tijdens ons ge-
sprek bood de oudste dochter mij een schaaltje met noten
aan. Ik nam er een, want ik ben er niet dol op.
Ze was een spotvogel en zei: 'Mais monsieur, prenez encore
une! Chaqun as deux noix'. Ik begreep haar woordspeling en
liep rood aan, tot groot plezier van de familie.
Die woordspeling had ik geleerd door het lezen van de
1Contes drolatiques' van Honoré de Balzac.

Montreuil-Bellay had een echt oud kasteel. Een van de vroe-
gere eigenaars was een geëerde en gedecoreerde Officier van
Napoleon I geweest. Zijn nakomelingen hielden hem nog
steeds in ere. Hij was voor hen een identificatie persoon;
een voorbeeld ter navolging.

Op zekere dag kregen wij nieuwe voertuigen: 'Schutzenpant-
zer', licht gepantserde auto's, waarvan het zwaarste deel
van rupsbanden was voorzien.
Ik was ingedeeld bij de regimentsstaf van een Pantser-
infanterie Divisie.
De staf had ±10 van deze voertuigen - een ervan met een
kort 10 cm kanon bestukt - de anderen allen met een machi-
negeweer bewapend. Mijn voertuig had een 8 cylinder Maybach
benzinemotor - sterk genoeg om het totale gewicht van ± 9,5
ton door ruig terrein snel te bewegen.
Ik kreeg de verbindingsonderofficier met de radio-instal-
latie aan boord - en dus ook nog dubbele batterijen en een
kleine generator, zodat tussentijds - zo nodig - de batte-
rijen opgeladen konden worden en/of de zware motor gestart.
Zo'n voertuig biedt voor de chauffeur goede mogelijkheden
om extra gereedschappen en reserve onderdelen en extra ba-
gage mee te nemen. Ik dekte mij dan ook in met franstalige
boeken, meest gericht op historie, en klassieken in goed-
kope uitgaven.
Ik had daarbij het beste baantje met alleen de zorg voor
het voertuig en het machinegeweer.
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Aangezien wij natuurlijk zuinig moesten zijn met benzine,
reed ik vaak maar geringe afstanden, terwijl de bemanning
soms de tong op de schoenen hing.
Toen alles goed geoefend was, verhuisden wij naar Chinon.
Dat is een mooi oud stadje aan de Noordoever van de Vienne.
Het oude kasteel was de plaats, waar Jeanne d'Arc de Koning
Karel VII zou hebben ontmoet. In de rotsen waren nog holwo-
ningen en het kasteel was een ruïne.
Wij lagen in een van de buitenwijken en wie geen wacht had,
was om 5 uur vrij. Ik had er een vast adres, in een klein
restaurant. Als ik kwam, werd mijn 'potage' geserveerd te-
zamen met wat grof brood en een steeds ruim toegemeten por-
tie landwijn.
Het boek, waarin ik las, lag klaar. In Chinon was n.1. een
goede boekwinkel.
Voor in Rusland tegen Wodka ingeruilde oude zilveren halve
+ hele Roebels, kreeg ik een zilveren suikerschaaltje en
een enigszins bijpassend schepje voor Mieneke als verjaars-
cadeau.
Ook kocht ik nog heel wat boeken in voor de komende winter-
maanden. Het waren klassieken, en enkele romans.
(E.Zola 'La Terre', G.de Maupassant 'Boule de suif' en de
Politieke Satire van Anatole France 'L'ile des penguins).

Wanneer ik op wacht moest staan, liet ik de waard weten
wanneer en waar dat was. Ik kon staande met open ogen sla-
pen en zag dan sommige stamgasten met velerlei zaken voor-
bij sluipen, hoewel zij 's nachts niet mochten lopen.
Wij hadden dus niet veel te doen, behalve dan oefenen,
wacht lopen etc.
Wij beaamden wat oudere soldaten ons als rekruten al ver-
telden: 'Die Halfte seines Lebens

Steht der Soldat vergebens!'

Ieder van ons kreeg nog 14 dagen verlof. Ik kon Mieneke dus
nog eens zien, maar de schrik was onverwachts groot.
Haar vader was gearresteerd en naar het Kamp a/d Dodeweg in
Amersfoort gebracht.
Toen ik dit hoorde, verwisselde ik mijn uniform voor een
burgerpak en ging naar het Kamp. Ik zei dat ik mijn a.s.
schoonvader wilde spreken. De wachtcommandant antwoordde
dat het nu niet mogelijk was, maar dat ik hem de volgende
dag kon afhalen.
Dat deed ik dan ook. Hij had een baard van 4 dagen en wilde
eerst naar de 'barbier' en daarna naar 'Hotel Terminus' om
een pilsje te pakken.
Daarna reisden wij per trein naar Schagen. Mieneke's ouders
hadden daar onderdak nadat hun huis in juni 1940 door een
bombardement tot op de fundamenten was vernield.
De eerste bom had het bed van haar broer 'geperforeerd' en
brandbommen deden de rest. Daar haar broer 's nachts bij
een vriend logeerde, overleefde hij. Mieneke's vader had
een hoofdwond maar haar moeder en tante waren ongedeerd en
zelfs de hond kon na enkele dagen levend onder het puin ge-
borgen worden.
Na enkele maanden op kamers te hebben gewoond, werd hen een
huisje toegewezen.
Daar werden vader en ik met grote blijdschap ontvangen en
op 4 juli werd de trouwdag van de ouders gevierd: onze ou-
ders, want vader noemde mij voor het eerst: 'schoonzoon'.
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Ik was intens blij en gelukkig. Ik zou in een soort gelijke
situatie - wat God verhoede - ook niet blij geweest zijn
met een huwelijkscandidaat uit een vijandelijke krijgs-
macht !
Toen enkele dagen later een van de leiders van het verzet
hem bezocht, zei vader op mij wijzend: 'Hem kun je vertrou-
wen ' .

Niet lang na mijn terugkeer, was er een grote oefening. Al-
les liep op rolletjes en de oefening werd besloten met een
feest. Eerst werd iedereen gecontroleerd op geslachtsziek-
te. Velen hadden betrekkingen aangeknoopt met vrouwen van
allerlei allooi.
'Armee Matratzen' noemde Remarque hen in zijn boek: 'lm
Westen nichts Neues'.
't Boek en de verfilming ervan hadden mij voorbereid op de-
ze oorlog.

Op dat feest - zingen en zuipen - werd ons meegedeeld, dat
wij zeer binnenkort naar Warszava zouden vertrekken - per
trein natuurlijk. Onze definitieve bestemming zou ons daar
meegedeeld worden.
Tevens werden wij gewaarschuwd ons niet af te geven met
vrouwen! Veel mannen waren vermoord (Katyn) of gesneuveld
en vrouwen en meisjes waren bereid voor vervangers te zor-
gen! Wie op hun uitnodiging inging, liep een gerede kans op
weg naar huis een mes in zijn rug te krijgen. Dat was al
enigen overkomen!
Het was een systeem 'a doublé usage': een vijand minder en
een Pool meer!
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XI 1_ Wij bleven niet lang in Warschau. De trein bracht ons naar
Gomel. (Krt. 60 H 7) Daar moesten wij een paar uur wachten
en ik was in de gelegenheid iets van een oud klooster te
zien.
Van daar werden wij gedirigeerd naar de Adschamka, een
kleine rivier, waar wij tot 2 januari zouden blijven.
Op weg daar heen moesten wij een vlakte oversteken die on-
der Russisch vuur lag. Halverwege sloeg mijn motor af.
De bemanning moest zittend op de spatborden van de andere
voertuigen mee liften.
In de vuurpauze, die daardoor ontstond, opende ik de be-
pantsering van de motor. De carburateur was verstopt: ken-
nelijk was er met de benzine geknoeid. Na de carburateur
schoongemaakt te hebben gelukte het mij de motor te star-
ten en ik kon - vol gas gevend - de bemanning inhalen.

In een van de volgende nachten zochten wij beschutting in
een bos, want in een bosperceel is de temperatuur door de
bank hoger dan in het open veld.
Het was al vrij kil, maar wij konden de motoren niet laten
draaien. Dat zou onze positie verraden in de onoverzichte-
lijke situatie waarin wij beland waren. Russische verken-
ners zouden ons door artillerievuur kunnen schaden of - nog
erger - ons kunnen besluipen en opblazen!
Griezelig werd de situatie, toen een Russische Tankeenheid
hetzelfde bos uitkoos als schuilplaats. Een ervan stond
niet verder dan ± 25 meter van ons af en ik kon hem zien
tegen een door de maan verlichte open plek. Met mijn eigen
springlading zou ik hem kunnen liquideren - een ridderorde
zou dat opgeleverd hebben voor mij - maar onze schuilplaats
zou verraden zijn. Ik verkoos de veiligheid en zo hadden
zowel de Russen als wij geluk. Want de Russen vertrokken
nog voor dag en dauw, zonder ons op te merken.
Intussen was mijn batterij leeg. De seiners hadden zo veel
boodschappen doorgegeven, dat ik de generator moest star-
ten. Dat kon pas toen de Russen vertrokken: hun lawaai
overstemde het geluid van onze generator.

Een ander avontuur beleefden wij dat najaar niet meer.
De sneeuw viel in grote pakken en maakte het de gemotori-
seerde divisies moeilijk, omdat de verzorging met brand-
stof en munitie belemmerd werd.
Van het Kerstfeest 1943 herinner ik mij niets. Wij waren
gelegerd in een miniscuul dorpje - geen bos in de buurt -
en alle communicatie met de Bataillons en Compagnieën ging
via mijn voertuig. Post hadden wij al lang niet meer gehad.
De berichten werden steeds somberder en de gezichten ook.
Toen begon ook het gerucht over een nieuw geheim wapen, dat
de geallieerden zou vernietigen, Engeland voorop!
Oudejaarsavond was een 'vochtige' aangelegenheid, zodat al-
le franse voorraden op waren - op één fles Remy Martell
na. Op 25 m afstand werd een lege fles op een paaltje ge-
plaatst. De overdaad 's nachts speelde velen parten, en na-
dat degenen die een poging deden niets hadden bereikt,
mocht ik ook 3 schoten doen en meteen het eerste was een
voltreffer. Ieder kreeg een slok om zijn kater te verdrin-
ken.

Wij moesten weldra weer op weg en namen deel aan een veld-
slag - 'ergens' ten zuiden van Kiev. De Divisie had nieuwe
tanks van het type 'Leopard' gekregen. Door een overmacht
aan kanonvuur waren wij 'aan de grond genageld'.
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Ik was in een granaattrechter gekropen; die worden zelden
een tweede keer getroffen.
Toen verschenen 2 Leopard's op het toneel. In weinige mi-
nuten ruimden zij de 10 'T 34' van de Russen - die ons be-
schoten hadden - uit de weg. Op korte afstand was het
'pats-boem' en de een na de ander vloog in brand.
Daar het in het zuiden gevaarlijk mis dreigde te gaan, wer-
den wij daar heen gedirigeerd. De Ukraine, een bijna boom-
loze steppe, is een heuvellandschap. In de kommen en beek-
dalen zijn nog bosjes en achter iedere helling zijn er ver-
rassingen.
Onderweg 'ergens' kregen wij op eens het bevel 'alles klaar
te maken voor een gevecht'. Voor een stafpeleton (de Com-
pagnie was nog ver achter) een hoogst merkwaardige order,
want wij hadden noch tanks, noch infanterie om ons bij te
staan.
Kolonel Model reed met zijn volkswagen in het midden, naast
het 10 cm kanon, de anderen links en rechts van hem. Als
een vuurspuwende berg ging het over de heuvelrug heen.
In het dal lagen de lijken van de duitse infanteristen,
tussen de mijnen en op de volgende heuvel - naar schatting
1 compagnie Russische infanterie.
Ze waren verrast. Wij reden over lijken, op goed geluk mij-
nen vermijdend en de Russen staken de handen omhoog. Mis-
schien waren het reservisten, die nog geen gevechtservaring
hadden. Maar onze geforceerde actie maakte de weg vrij voor
ons regiment.
In een dorp in de buurt van Kriwoj Rog, (Krt. 62 F 3) kwa-
men wij tot rust. Op een paar wachtposten na kon iedereen
slapen. Ik slaap nooit lang en rommelde wat met de radio.
Het geluk was met mij: 'Schubert's Onvoltooide' werd uit-
gezonden. Ik was ontroerd; ergens was er nog iets moois.

Het dorp was mooi, maar er was geen sterveling te bekennen,
geen mens en geen dier. Met de kennis van heden, concludeer
ik dat het een dorp van Tataren was. Zij bouwen anders dan
Russen en Ukrainers. Vermoedelijk zijn zij door Stalin naar
Siberië verbannen - net als de Wolga-Duitsers.
In het noorden waren de blokhutten soms schots en scheef
door elkaar. Hier stonden zij in 2 rijen met keurige hekken
en verzorgde tuinen. De huizen waren van steen of gedroogde
leemtegels en voorzien, evenals in het Noorden, van dubbele
ramen. De putten waren netjes afgewerkt, de lengte van de
hefbomen liet vermoeden dat de waterspiegel minstens 15 me-
ter beneden het maaiveld lag.
In alle huizen was een grote van leem gebouwde oven; niet
te warm, zodat je zelfs bovenop de oven kon slapen.

Op een andere plaats waren de duitse eenheden minder suc-
cesvol, zodat wij dreigden afgesneden te worden. Wij moes-
ten ons dus terugtrekken, eerst tot achter de Bug, en daar-
na nog verder in de richting van de grens van Moldavië.
Na over een zijrivier van de Bug (vermoedelijk de Cic Kle-
ja) begaven mijn kettingspanners en de kettingen vielen er-
af. Ik zat dus muurvast! Op mijn bijrijder na, werden de
sergeant en de radiotelegrafisten door anderen meegenomen.
Wij beiden werden vertroost met de belofte van hulp: een
montageploeg zou mij komen halen.



70

Het gehucht stelde niet veel voor. Eigenlijk was het
slechts een 'woongedeelte' van een groter geheel: een Kol-
chose. Bij elke woning was ongeveer 1 ha grond, waar ieder
vrij mocht verbouwen wat hij nodig had of dacht te kunnen
verkopen.
Later las ik in een verslag dat deze 'particulier' bewerkte
tuinen een groot deel van de tuinbouw, de melkproductie en
eieren en pluimvee leverden op de markten.
In het huis waar naast mijn voertuig tot stilstand was ge-
komen, vroeg ik om onderdak. Het werd mij zonder aarzelen
verleend, maar niet met het aanbieden van brood en zout.
Daar ik nog al wat rantsoenen gespaard had, gaf ik die aan
de huisvrouw. Toen ik daarop met mijn wasgoed naar de ri-
vier wilde gaan om ze te wassen, nam zij het over en zette
haar dochter - een mooie tiener - aan het werk.
Het viel mij na een paar dagen op, dat het meisje voortdu-
rend energiek op haar hoofd krabde. In overleg met de moe-
der en in haar aanwezigheid, onderzocht mijn bijrijder
haar. Hij was kapper van beroep en concludeerde dat het
enige wat er op zat, haar kaal te knippen. Moeder en doch-
ter gingen daarmee accoord, het mooie blonde haar - inclu-
sief de duizenden levende have met neten - werd verbrand.
Van een paar mooie blikjes en geel koper knutselde ik een
hanger met het Orthodoxe Kruis als troost. Dat werd blij
ontvangen, want in de 'rode hoek' hing ook een Ikoon.

Nu en dan hoorden wij wat geweerschoten, maar dat waren
geen 'Kalashnikovs' (= repeteergeweren). Enige dagen later
kwam de hoofdbewoner - die ik nog niet ontmoet had - met
een wit en van de pijn vertrokken gezicht thuis, de arm om-
wonden met doeken en in een provisorische 'Mitella'.
Ik vroeg hem wat hij had, en dacht natuurlijk aan een
schotwond. Hij wikkelde zijn arm uit een doek en toonde mij
een groot 'negenoog', vlak boven de binnenkant van zijn
pols. Verder onderzoek bracht een rode streep aan het licht
tot vlak bij de oksel.
Mijn gastheer kon zich enigszins in het Duits uitdrukken,
en ik legde hem uit dat snel ingrijpen van het grootste be-
lang was. Op mijn vraag waar de dichtstbijzijnde arts c.q.
het dichtstbijzijnde ziekenhuis was, antwoordde hij op 120
km afstand.
'Hoelang duurt het voor je er bent?' 'Met een slee en 2
paarden 3 dagen!' 'Dat overleef je niet' zei ik tegen hem.
Dat was hem duidelijk! Het eind was, dat ik vroeg om een
liter Wodka. Met een uitgegloeid scheermesje opereerde ik
de 'furunkel', nadat hij een ferme beker Wodka had gedron-
ken en ik eerst de wond en daarna de kraters van binnen had
schoongemaakt. Daar ik de gewoonte had om, waar dat moge-
lijk was, - bedelend of stelend - steeds wat medicijnen mee
te nemen, kon ik mijn patiënt nog wat sulfapillen geven -
toen iets nieuws! En zo overleefden wij beiden - hij genas
en ik werd niet meer als vijand gezien, maar als geëerde
vriend. Hij bleek de chef van de Kolchose en van de parti-
sanen te zijn. Ik kreeg ook nog een schotwond te behande-
len. Als gevolg van mijn para-medische praktijk kreeg ik
steeds meer patiënten. Een moeder kwam met een kind, dat
duidelijk aan Dauwworm leed. Met wat voedingsadviezen genas
het, evenals een schouderschotwond, die een van de partiza-
nen had opgelopen.
Een schrijnwerker maakte een houten stethoskoop (oudste mo-
del) voor mij, maar voor de t.b.c.-patiënt bevestigden de
geluiden, die ik daarmee hoorde, zijn naderende dood!
Intussen zorgden de bewoners met elkaar, dat wij goed en
overvloedig te eten kregen.
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Langzaam maar zeker kwam het Front dichterbij. Op zekeren
dag - toen ik van mijn 'visite's' thuiskwam - ontmoette ik
een der pioniers die de opdracht had om de brug op te bla-
zen. Zij beschikten over onvoldoende materiaal. Mij vertel-
den zij ook, dat er geen schijn van kans was dat ik afge-
sleept kon worden: het zware materiaal was al over de grens
van Moldavië gebracht.
Ik overlegde de situatie met mijn gastheer. De sneeuw was
al papperig geworden; een tractor kon al gauw niet meer ge-
bruikt worden.
Hij bood mij aan een goed woordje bij de eerste de beste
Russische officier voor mij te doen, zodat ik een voor-
keursbehandeling kon krijgen en eventueel op de Kolchos
mocht blijven. Ik legde hem uit dat ik terug moest naar Ne-
derland, waar mijn verloofde woonde. Toen verzocht hij mij
mijn gestrande voertuig niet totaal te vernietigen, want
dan zou zijn huis er ook aangaan. Dat beloofde ik hem en
maakte een deal met de pioniers. Zij zouden mijn destructie
materiaal krijgen in ruil voor wat handgranaten, voldoende
om het differentiaal voorgoed onbruikbaar te maken. Zo was
iedereen geholpen.
Ik kreeg een lichte wagen met 2 paarden om de batterijen en
de zendinstallatie te vervoeren, de pioniers namen het ma-
chinegeweer onder hun hoede. Een beetje brood en een deken
welke als zadel diende, mijn trommel revolver en onze
plunjezakken werden ingeladen en wij reden westwaarts.
Voorts had ik nog 2 ski's en stokken, waarmee ik al geoe-
fend had. Wij waren niet voorspoedig. De paarden waren niet
sterk en ik kon de wagen gemakkelijk bijhouden. Voor de
nacht kreeg ik een goed onderdak en wij hadden nog wat
eten. Maar ik was moe en voelde mij niet lekker. De situa-
tie verslechterde met het uur. Overal om ons heen was er
kanonvuur te horen - gelukkig geen infanteriewapens.
De volgende ochtend gingen wij weer vroeg op pad om het he-
vigste geschutvuur te ontwijken, maar wij raakten in een
berkebos de weg kwijt.
Tegen het einde van de middag voelde ik de koorts opkomen.
Wij zagen een gehucht met een paardewed in het midden en ik
besloot daar te overnachten. Wij hadden honger en op dat
wed oefende een woerd zich in het zwemmen, er stond al heel
wat dooiwater op het ijs. Ik pakte mijn trommel revolver,
die ik in Chinon gekocht had, en schoot de woerd door zijn
hals. De wind dreef hem naar ons toe en Willy - mijn bij-
rijder - moest hem ophalen.

In een huis vroeg ik om onderdak en sprak de oude vrouw be-
leefd aan met 'Baboesjka' (= Oma). Haar overhandigde ik ons
laatste brood en gedrieën deelden wij de eend die ze met
aardappels en kool gaar gestoofd had. Ik lag al op de
kachel met een dosis Sulfa en werd gewekt toen alles klaar
was. Temp. 40.5°, dat wil voor mij zeggen 4° C méér dan
normaal. De volgende dag voelde ik mij veel beter en be-
sloot de reis voort te zetten. Ons brood kregen wij van de
oude vrouw terug!

Wij kwamen weer op een weg en reden naar het zuid-westen in
de richting van een spoorweg, vermoedelijk van Lvov (Krt.
62 AB 2) naar Odessa. (Krt. 62 E 3) Omdat er van alle
kanten geschoten werd, en we op een verharde weg waren,
spanden wij een paard uit en ik 'zadelde' het, en ging op
verkenning uit. Alles ging goed.
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Vanaf de verhoogde spoordam kon ik het land wat overzien en
in het zuiden was nog geen beschieting te zien.
In de verte kwam een locotief zonder wagons achter zich.
Mijn paard bleef rustig en ik maakte plaats voor haar. Maar
toen de locomotief naast mij was, blies zij - door overdruk
- stoom af en dat was voor mijn steppenpaard te veel. Zon-
der zadel en stijgbeugels was zij niet te houden. Mijn Ros-
sinante bokte en wierp mij af; met hoofd en schouder kwam
ik tegen de zuigerstang en ik zag de wielen draaien.
Ik had nog het benul mij op te rollen en lag op de dijk. 't
Was 'Geluk' bij een 'Ongeluk' dat de machinist het ongeval
opgemerkt had; hij stopte en samen met de stoker hees hij
mij op de stookplaat. Hij verbond mijn hoofd, want ik had
een T-vormige scheur in mijn hoofdhuid. Hij leverde mij af
vlak bij een Veldhospitaal, dat ik nog lopende bereiken
kon, strompelend maar zonder hulp.
De hele gang lag vol met gewonden. Een hospitaalsoldaat
vroeg wat er met mij gebeurd was - vond het geen spoedgeval
en zei mij te wachten. Hij had noch een stoel, noch een
brancard voor mij en ik ging tegen een muur zitten.
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XII 1_ Ik moet in slaap gesukkeld zijn. Pas toen ik op een tafel
werd gelegd, kwam ik bij. Een arts onderzocht mij en vroeg
naar de oorzaak van mijn letsel.
Toen hij hoorde wat mij overkomen was, concludeerde hij dat
ik een schedel als van een buffel had en zei: 'Er zit al-
leen een deuk in!'

N.B. Bij een scan welke in 1991 werd gemaakt, werd
duidelijk dat er nog sporen waren, van een vroe-
ger herseninfarct.

De hoofdwond werd gereinigd en gehecht. Dat werd zonder
verdoving gedaan, want het beetje morfine dat er nog was,
gebruikte men voor ernstige gevallen.
Een 'gewonden' medaille kreeg ik niet, want het was slechts
een ongeval.
Toen ik klaar was, kreeg ik wat te eten en te drinken en
werd met vele anderen naar een 'Hospitaaltrein' gebracht,
bestaande uit goederenwagens met stro 'gemeubileerd'.
Een paar patiënten waren apathisch door de shock. Anderen
hadden bevroren ledematen die langzaam ontdooiden. Zij le-
den helse pijnen, soms ook aan ledematen die al geamputeerd
waren.
Later bleek dat mijn linker schouderblad gescheurd was.
Desondanks realiseerde ik mij dat ik - in vergelijking met
anderen - niets te klagen had.

Hoeveel dagen het duurde voor wij de ± 1000 km tot Przemysl
(Krt. 39 K 7) hadden afgelegd weet ik niet, vermoedelijk 5
dagen. Daar werden wij gesorteerd, ontluisd, gebaad en van
nieuwe kleding voorzien. Via Krakow (Krt. 39 G 6) werd ik
naar Zakopane (Krt. 39 GH 7) gebracht. De accomodatie was
beperkter dan Prinses Juliana en Prins Bernard er hadden in
1938, maar het was een schitterend verblijf, vergeleken met
de Russische woon- en slaapkamer en ook keuken die we ge-
wend waren; er waren geen wandluizen, het sanitair was goed
en wij konden elke dag douchen!

Ik dacht al aan een volgende episode, ik kon al weer een
paar uur wandelen. Dat was echter buiten de waard gerekend.
Op een avond schoten mijn ogen vonken en de thermometer
wees weer 40.5° aan. Ik had of 'Wolhynisches Fieber' (een
soort Moeraskoorts) of Typhus.
Het duurde weken voor ik dit te boven was, ik werd slap als
een natte dweil en mager als een talhout.
Toch kwam de dag, dat ik in Krakow gekeurd moest worden.
De arts vroeg alleen of ik alles weer bewegen kon en of ik
nog duizelingen had. Op mijn ontkennend antwoord, keurde
hij mij goed. Ik stond echter op mijn benen te trillen: van
woede! Hij had noch hart noch longen afgeluisterd en ik was
zo mager als een geraamte. De pasfoto, die toen gemaakt
werd, verschrikte Mieneke! Toen veranderde zijn mening, en
zei: 'Voorlopig garnizoensdienst!'
Daarna moest ik verschijnen voor een Stafofficier, die we-
ten wilde waarom ik alleen- en zonder reisopdracht kwam,
wat er met mijn Pantserwagen en de inhoud gebeurd was, en
waar ik die had achtergelaten. Zonder kaarten is dat moei-
lijk. Men kon evenwel aan de datum van opname en de loka-
tie van het Veldhospitaal zien, dat dit het laatste trans-
port was voor de Russen er kwamen. Zij waren bezig het hele
zuidelijke front op te rollen.
Ik kreeg een reisopdracht naar Dresden, een toen (voorjaar
'44) nog ongeschonden stad.
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Wij hadden niet veel te doen - een beetje wachtlopen - en
konden die mooie stad verkennen. Bettie had aan een jaar
ziekenhuisdienst een paar kennissen (oorlogsinvalide 1e
W.0. en zijn echtgenote) overgehouden, en daar was ik ook
al gauw welkom.
Ik kreeg zelfs verlof - maar kon niet naar huis. Moeder was
in augustus '43 ondergedoken bij Bettie, die toen in Zuid
Beieren woonde en getrouwd was met een Officier, maar toch
nog werkte als Wijkverpleegster.
N.S.B.-ers uit onze straat bespionneerde moeder en zij had
een 1*) onderduiker, die misschien niet zorgvuldig genoeg
was geweest. De meeste dingen van waarde had zij in hutkof-
koffers gepakt en vrienden hielpen haar bij het verladen.

Inmiddels hadden Mieneke's ouders een onderduikadres voor
mij georganiseerd en ik had moeders adres niet in mijn mi-
litaire papieren laten veranderen. Ik kon het dus nu wagen
zodra de gelegenheid gunstig zou zijn!
't Was echter buiten de waard gerekend. De revolte van de
Officieren en enkele burgers - waaronder een bekende van
moeder - Staatssecretaris Solf hadden tot gevolg, dat nie-
mand meer met het buitenland contact mocht hebben.

Vader's zusters in Hamburg boden een alternatief voor mij;
zij zijn ten allen tijde een toevluchtsoord voor de kinde-
ren van hun broers.
Op weg naar Hamburg maakte ik kennis met de verloofde van
mijn jongste zuster. Georg was beroepsofficier, wat mij
apriori al niet zinde. Ze had hem leren kennen in het Rode
Kruis Ziekenhuis, waar hij opgenomen was wegens een ver-
brijzelde knie. Daardoor ontkwam hij aan het lot van de
2*) Samenzweerders en hun aanhangers, voorzover men hen kon
opsporen: Ook hun familieleden werden gearresteerd en in
kampen opgesloten tot aan de bevrijding.

1*) 'Daantje'. Toen ik van hem een verklaring wilde heb-
ben van zijn genoten hulp door moeder, weigerde hij 1

2*) Belangrijk waren:
Admiraal Canaris.
Graaf Von Moltke (N.B. Op zijn landgoed sloten Bonds-

kanselier Kohl de Poolse pre-
mier Masowjetski vrede met el-
kaar )

Graaf Von Stauffenberg.
Graaf Lynar (met zijn zoon Friedrich heb ik een jaar

college gelopen)
De burgemeester van Leipzig.
Staatssecretaris Solf - een goede bekende van moeder

uit de tijd van haar verblijf
in Afrika.

Ds.D.Bonhoeffer.

Graaf Von Stauffenberg had geluk; hij werd meteen
gefusilleerd.
Alle anderen werden na schijnprocessen: 'Opgehangen'.
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Ondanks de mislukking van de revolte had Georg het hoog in
zijn bol. Daarover pratend met mijn peettante zei ze:
'Maar wat is erop tegen!' Het Officierskorps geniet het
hoogste aanzien bij ons! 'Bij ons niet1: zei ik. Wij heb-
ben meer respect voor wetenschappers en zakenlieden, en zo
was het vroeger in de Hanzesteden ook!

Terwijl ik bij hen logeerde, kon ik vanuit het zolderraam
de vuurzee zien van het zwaarste bombardement, dat ooit ge-
registreerd werd.
Het trof arbeiderswijken in het oosten van de stad, waar
zeer weinig industrie was. Met brisantbommen werd de wijk
afgesloten, waarna de volgende eskaders brandbommen lieten
vallen. Duizenden zijn levend verbrand.
Toch berichtte de radio van overwinningen en de uiteinde-
lijke zege.
In een gesprek met een paar jongeren, zei een meisje bitter:

'Wir Deutsche siegen uns noch' mal zu Tode!
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XIII 1_ i
1

K 43 0 6
K 45 N 1/2

Ook deze keer werd ik - zodra ik mij meldde in Dresden -
opnieuw naar Warschau gestuurd. Daar werd een nieuwe Pant-
ser Infanterie Brigade opgesteld van restanten van Zuid
Russische front en reservisten - 17-18 jarigen. Om het 'mo-
reel' op te peppen, kregen wij armbanden met 'Feldherrn-
halle', en het werd een elite eenheid.
De oudgedienden protesteerden, maar wij werden in zoverre
gerustgesteld, dat wij niet tot de SS gerekend werden en
evenmin tot de 'Waffen-SS'. Die waren samengesteld uit
vrijwilligers. Hitler had hen onder het toezicht van Himm-
ler gesteld.
Ik werd weer chauffeur op een gepantserde auto. Maar deze
keer had ik een 12 cm mortier achter mijn voertuig hangen.
In het voertuig was er plaats voor een stuks bemanning en
een stapel munitiekisten met granaten. De meest voorkomende
gevechtsafstand was slechts enkele kilometers. Een batterij
lag dus altijd binnen bereik van vijandelijke artillerie en
was voor luisterposten gemakkelijk te lokaliseren. We moes-
ten dus vaak veranderen van opstelling en dat moet geoefend
worden, tot het in zeer korte tijd gedaan kon worden.
Na een paar weken werden wij op transport gesteld - opnieuw
per trein. Overdag was dat na Berlijn niet mogelijk door de
overmacht van de geallieerde luchtmacht. Wij lagen dan stil
in bospercelen en eenmaal in een tunnel bij Heidelberg.
Ik ging een kijkje nemen bij de oostelijke uitgang en zag
de jachtbommenwerpers aan het werk.
Toen ze het op de tunnelingang hadden voorzien, kon ik die
niet meer bereiken. Ik ging op mijn rug liggen en simuleer-
de een lijk te zijn. Dat is een advies van E.M. Remarque
uit 'lm Westen nichts Neues', het werkte ook voor mij.

In de volgende nachten staken wij de Rijn over, waarschijn-
lijk bij Koblenz. Wij zouden eerst als reserve blijven om
uit te rusten.
Er werd door de staf een feestje (een galgenmaal) georgani-
seerd. Wij werden verdeeld over een paar dorpen in de Eif-
fel - er was geen wijn maar 'Fiets', een koppige appelwijn
en plenty cognac - ieder voor zich onschadelijk, wanneer je
je maat kende, maar hoogst verrassend wanneer je een liter
appelwijn afrondde met een flinke slok cognac. Dat ervoeren
wij althans na het feestje, toen wij om 11 uur 's avonds
onmiddellijk moesten oprukken, met gedoofde lichten op een
maanloze nacht. Ik had op elk spatbord een man zitten. Des-
ondanks moest een aantal telefoonpalen het ontgelden.
Mijn commandant was een niet al te snuggere en bange slap-
peling. Hij moest mij de weg wijzen. Vermoedelijk was hij
nachtblind of te bang om uit te kijken.

De volgende morgen waren wij voor Luxemburg in stelling.
De verrassing was volkomen: de Brigade verdreef het Ameri-
kaanse Legerkorps uit Luxemburg, zonder dat wij ingescha-
keld werden.
In de volgende weken trokken wij zuidwaards, via Thionvil-
le door Lotharingen tot Gerardmer en verschansten ons op de
westhellingen van de Vogezen boven het Lac de Longuemer.
Wij moesten schuttersputjes maken maar vertikaal ging dat
niet: de humuslaag was te dun en het gesteente was te hard.
Een vuurtje mochten wij ook niet maken, dus onze vlakke
bunkers waren kil en vochtig. Ik kreeg weer rheuma. Soms
werd ik door 'mijn' bemanning de auto ingedragen. Ze wilden
niet dat ik mij ziek meldde: de jongens voelden zich veilig
bij mij .
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De meeste chauffeurs waren véél jonger dan ik en beheersten
hun voertuigen alleen op effen terrein; meer dan één viel
bij het nemen van korte bochten in een ravijn.
Anderen kwamen om, omdat de chauffeur moeilijk uit het
voertuig kon komen als het een treffer krijgt - met fatale
gevolgen.
Bijna werden wij af gesneden door Senegalezen. Wij moesten
hals over kop de kam van de Vogezen oversteken en ten zui-
den van de 'Col de la Schlucht' via een pad dat eigenlijk
alleen voor houttransporten geschikt was met hellingen van
30%.
Een jonge onervaren chauffeur haalde de bocht niet en werd
verpletterd door de munitiekisten. De manschappen moesten
te voet, maar ik liet mijn commandant ook wandelen; dan kon
hij mij niet storen. De sectie-commandant had er begrip
voor 1
Ik reed bijna stapvoets en 'kroop' door de haarspeldboch-
ten; wij kwamen er goed door, maar ik haalde wel diep adem
toen wij de laagvlakte bereikte. Zo ontsnapten wij uit deze
'muizenval' en konden op adem komen in een klein wijnbouw-
dorp, vermoedelijk in de buurt van Munster.
Een week lagen wij in een wijnkelder, droog en redelijk
warm in vergelijking met het bosbivak. Ik vond een fles
'eau de vie' van perziken gemaakt. Nooit meer heb ik zo'n
heerlijke brandewijn gedronken. Die hield ik voor mijzelf
om te gorgelen als ik keelpijn had. De tranen van ontroe-
ring komen dan in je ogen, maar het hielp uitstekend.
Het kan ook met Wodka, Rum of Whisky.

Al gauw werd er wéér een beroep op ons gedaan. Straatsburg
werd bedreigd en men zette ons kennelijk in als 'brand-
weer' . De opwinding had ook mij te pakken en de liederen
van Theodoor Körner spookten door mijn hoofd. In de raid op
Straatsburg betrapte ik mijzelf erop dat ik achter het
stuur luidkeels zong 'Vater, ich rufe Dich'. Maar halver-
wege de rit keerden wij om men had ons niet meer no-
dig .
Vanuit een van de lagere toppen konden wij de hele vlakte
overzien tot aan het Schwarzwald. Af en toe ging een pele-
ton op verkenning uit. Eens kwamen ze terug met een hele
lading textiel. Ik kon de hand leggen op 2 dozijn luiers.
Bettie's kinderen hebben ervan geprofiteerd, want zij kon
ze niet krijgen.
Natuurlijk kwam de M.P. en zoals gewoonlijk gingen de dom-
men en na'iven op de bon, maar ik had genoeg bergplaats,
waarvan alleen iemand wist, die vertrouwd was met de con-
structie .
Ergens anders slaagden de Senegalezen erin een sleutelposi-
tie te veroveren; wij moesten onze stelling ontruimen.
Een varken dat wij net ontdekt hadden in een verlaten ge-
hucht, moesten wij prijsgeven, 't Was echter vlak voor
Kerstmis en de rantsoenen waren karig.
Met toestemming van de chef werd mijn pantserwagen uitge-
rust met 2 extra machinepistolen en handgranaten. Een paar
man extra - boeren jongens - gingen mee. In de nacht gingen
wij vol gas de berg op. Vlak voor ons doel werden wij een
vuurspuwende berg. Kennelijk gingen de Senegalezen in dek-
king en het varken werd naar binnen gesleurd.
Achteruit schietend stoven wij weer de helling af en hadden
een feestmaal georganiseerd voor onze batterij.



78

Toch zou óók onze beurt komen. Op een dag kon de Staf geen
verbinding krijgen met de observatiepost. De telefoon gaf
géén geluid meer. Er werd een vrijwilliger gevraagd, om
poolshoogte te nemen. Toen niemand zich meldde, bood ik mij
aan en liep langs de telefoonlijn door bos en veld. Op een
zeker moment schoten de Fransen op mij. Er stond wel geen
adres op de kogels, maar ik was alleen, en de kogels raak-
ten vlak boven mijn hoofd een boom: ik wist genoeg, deze
open plek kon ik niet oversteken en keerde terug.
Een ander nam zijn taak over en tijdens een oversteek in
een soort parklandschap, kreeg ik een treffer achter bij de
munitie, en ik kreeg ook een verbogen kettingspanner.
De commandant sprong eruit en kwam terecht op een mest-
vaalt, waarvan ik van mening was, dat hij er ook rijp voor
was! De geschutsbemanning ging er ook vandoor, zonder mij
een handje te helpen. Ik zag rook uit de munitiekisten ko-
men, klom over de bepantsering en zocht dekking. Er gebeur-
de niets. Nu was er in dit stadium van de oorlog een rege-
ling, dat degene die een voertuig (onvervangbaar) verspeel-
de, bij de infanterie werd ingedeeld: een weinig aanlokke-
lijk vooruitzicht voor mij, bij gebleken ongeschiktheid
voor dit wapen.

Toen na een paar minuten zich nog geen explosie voordeed,
klom ik via de motorkap opnieuw in de achterbak, en pakte
een smeulende kist en liet die buiten het voertuig zakken.
Ook tóen bleef alles rustig: de munitie was nog niet op
scherp gesteld! Nu werkte ik de andere kisten weg en pro-
beerde weg te komen. De commandant was toen gerust gesteld
en hielp.
De mortier werd afgekoppeld en ik kon met voorzichtig ma-
noevreren mijn voertuig weer op de weg krijgen. Met beman-
ning en houwitsers bereikten wij de stafcompagnie, maar el-
ke bocht was een puzzel!

De stemming van de Commandant en de bemanning was gedrukt.
Ik heb niet gehoord, wat er tegen hen gezegd werd, maar wij
moesten in reparatie - 'ergens' in Zuid Baden in een val-
lei. Allen waren moe, maar wij moesten ons bij daglicht
melden. Op een recht stuk was de commandant ingeslapen en
in de beschaduwde weg die voor mij een zwarte tunnel leek,
botste ik op een tegemoetkomende tank. Wij stonden ter
plekke stil, ook de motor sloeg af.
Gelukkig had de tankbestuurder al afgeremd, omdat zijn com-
mandant iets meende te horen. Hij gaf in geselecteerde ter-
men commentaar op mijn commandant. De schade was beperkt en
wij bereikten toch de werkplaats op tijd.
Ondergebracht werden wij in een paar boerderijen. Op de
eerstvolgende zondag organiseerde de parochie een feestje
met volkszang en dans.
Natuurlijk was mijn bemanning boven haar theewater.
Ik zorgde dat een mooi tienertje naast mij kwam zitten.
Ze interpreteerde dat onjuist en zei: 'ik ben nog te klein
daarvoor!' maar ik stelde haar gerust: 'Als je naast mij
zit, zal géén van de anderen jou lastig vallen!' Toen ging
ze dicht naast mij zitten en wij hadden een leuk gesprek.

Terug bij het Bataljon werd ik bij het appèl naar voren
geroepen en kreeg een decoratie wegens moed.
(De speld voor het doorstaan van een aantal Pantserveld-
slagen had ik al een jaar eerder en een minimale bevorde-
ring tot Soldaat I)
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Kort daarop begon men de zware gevechten tegen de gealli-
eerde overmacht - verder noordelijk - en wij werden daar-
heen gedirigeerd.
De volgende locatie was een ruim dal aan de voet van de Vo-
gezen. Onze peletonscommandant - een oudere sergeant - (of-
ficieren werden schaars), had een goede observatiepost
uitgezocht, maar zijn helper was niet snugger. Wij zouden
ingeschoten worden op een nauwe passage, maar de
helper maakte een rekenfout in de afstandsberekening. Toen
het bevel 'vuur' werd gegeven, concentreerden de 8 stukken
zich op een doelgebied van 30 x 30 m.
Het ging perfect, alleen kwamen alle 8 granaten neer op de
observatiepost, die precies halverwege het doelgebied lag.
Als door een wonder bleven de sergeant en zijn helper onge-
deerd, omdat ze een diepe kuil hadden uitgegraven.
De volgende dag werd vanuit dezelfde stelling - na 1 x in-
schieten - een pantser vernietigd en een paar andere zoda-
nig beschadigd, dat ze afgesleept moesten worden.
Een paar dagen later werden wij zelf 'onderschept' door een
paar tanks. De sergeant had zijn voertuig met een onervaren
chauffeur met mijn commandant teruggestuurd.
Mijn voertuig was het laatste en hij stapte bij mij in en
zei: 'Bij u voel ik me veiliger'.
In een ± 20 jaar oude aanplant van Canadese populieren re-
den wij parallel aan een tank, waarvan de bemanning telkens
weer probeerde ons voertuig te liquideren. De rijen waren
echter vrij smal en zo moest 'de jager' telkens stoppen en
richten. Die commandant was kennelijk onervaren; een -ander
zou een klein stuk vooruitgereden zijn, en daar gewacht
hebben tot wij in zijn vizier kwamen. Bij de korte afstand
zou dat voor ons het laatste minuutje geweest zijn.

Ik heb de indruk dat de Brigade, waar onze Compagnie toebe-
hoorde, in die gevechten grotendeels ten onderging. Hoe wij
over de Rijn zijn gekomen, herinner ik mij niet, maar begin
maart moeten wij daar zijn geweest.
Wij kregen een nieuwe Commandant en zijn toespraak liet aan
duidelijkheid niets te wensen over.
'Mannen, van nu af aan is dekking belangrijker dan schoots-
veld. Ik wil zoveel mogelijk van jullie heelhuids naar jul-
lie moeders en vrouwen laten gaan!'
Hij gaf ook toestemming om in een Station naar etenswaren
te zoeken: een paar zakken suiker en flessen brandewijn wa-
ren onze buit. Ik maakte van de gelegenheid gebruik om on-
der de - ijskoude - kraan te baden en mij te wegen: 145
pond.
Toen kwam voor ons de laatste veldslag. Onze Pantsercompag-
nie had het zwaar te verduren. Een paar jongens - haast nog
kinderen - slaagden erin uit een in brand geschoten tank te
kruipen. Zij hadden een shock en wij trachtten hen te ver-
zorgen en te vertroosten.
Zelf stonden wij in stelling en moesten een ons onbekend
doel bombarderen. Onze munitie was echter niet betrouwbaar.
Een granaat explodeerde op het moment, dat afgevuurd werd.
Te hulp gesneld, hadden mijn bijrijder en ik slechts een
hoofd en een borstkas, buik en benen in handen.
Een van de andere bemanningen weigerde een granaat af te
vuren. Hij was in paniek en de sergeant zou hem zonder vorm
van proces moeten neerschieten, maar ook hij was in paniek
en durfde niet te schieten. Ik haalde diep adem en deed wat
ik nodig achtte om die 2 jonge mensen te sparen.
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Ik schoot op mensen, die ik niet kon zien, nam echter de
voorzorg de lijn te verlengen en ging plat op de grond
liggen. Voor mijn ogen de gebroken ogen van mijn kameraad,
die in Duchovcina bij een soort gelijk ongeluk gesneuveld
was.
Ik dacht ook aan de novellen van Stefan Zweig onder de ti-
tel: "Die Augen des Ewigen Bruders".

Wij kregen steeds meer zeer jonge recruten, om de openval-
lende plaatsen in te nemen. Meestal waren ze niet van ge-
vaar bewust en probeerde het terrein te overzien, als er
geschoten werd. Allen wilden zij 'heldhaftig' zijn.
Een lummel, die niet wilde luisteren, gaf ik een vuistslag
op de achterkant van zijn helm. 't Leverde hem een blauwe
plek op, maar redde zijn leven, want op 't zelfde moment
leegde een tegenstander zijn machinegeweer rakelings over
onze hoofden.

Dagen later waren wij ingesloten door de U.S. Army. Ze wa-
ren erin geslaagd de Rijn over te steken.
In die nacht kregen wij bericht van de capitulatie. De vol-
gende dag zouden wij onze papieren krijgen. Ik overlegde
met mijn bijrijder. Hij wilde liever metéén naar huis.
Over een ding waren wij het eens: de regering in Berlijn
zou ons niet ter verantwoording kunnen roepen; men zou haar
berechten. Hij wilde op tijd met de voorjaarsbestelling van
zijn keuterbedrijf beginnen.
Wij zochten bij één wat wij de eerste dagen nodig hadden:
eten, toiletgerei, schoon ondergoed en onze mantels, want
het was nog erg koud.
Ons doel was Dortmund en vandaar naar Unna en hij door naar
de Luneburger Heide. Zelf wilde ik naar Unna - ten oosten
van Dortmund - waar een broer van tante Gertrud een groot
landgoed had 'Grosze Lege' geheten.

Wij wachtten tot de maan begon op te komen, zodat wij even-
tuele wachtposten konden zien, tegen de lichte achtergrond.
Kruipende door de voren van een akker - enkele meters van
elkaar af - kwamen wij langzaam en ongezien vooruit, muis-
stil. Wij verstarden, toen zijwaarts van ons iemand 'Psst'
zei. Na een paar seconden zei ik 'Psst' terug en wij kropen
ongehinderd verder. Was het een duitse of een amerikaanse
wachtpost? Wij hebben het niet onderzocht. Het reddende bos
was nog maar 20 m verwijderd en wij konden even op verhaal
komen. Daar waar het bos dichter was, wikkelden wij ons in
onze mantels en sliepen een gat in de dag.

Wij hadden gerekend op de solidariteit van de plattelands-
bevolking, maar dat bleek een ijdele hoop te zijn. Veel ge-
zinshoofden waren uiteindelijk toch nog gemobiliseerd.
Geallieerde krijgsgevangenen, vooral Fransen en Russen die
als knechts dienden, waren vrij en plunderden of buitten op
andere wijze de situatie uit. Wij werden met honden van het
erf gejaagd. Het brood raakte op en tot overmaat van ramp
raakten wij bekneld tussen een troep Russen, die rovend en
plunderend en vrouwen verkrachtend het aangedane leed wil-
den wreken, en Amerikanen, die dit wilden verhinderen.
Voor ons de vraag: 'is na zoveel gevaren de vrijheid een
kogel waard?'
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Wij kropen naar de hoofdweg en liepen met de handen omhoog,
toen een jeep naderde. Na een korte ondervraging nam men
ons mee en wij kwamen in een open kooi van prikkeldraad.
Onderweg had men ons wat biscuits gegeven, maar dat was
voorlopig alles. De frontsoldaten behandelden ons niet
vriendelijk, maar wel correct.
Dat werd anders in het Kamp. De bewakers bevalen ons alles,
wat wij bij ons hadden, op tentzeilen uit te leggen. Wat de
mantels betreft werd dat als een 'hygiënische maatregel'
bestempeld. Wij zouden andere krijgen - wij hebben ze nóóit
gezien. Horloges, decoraties, ringen, alles wat waarde had,
boeken - ook de Bijbels - vulpennen en potloden, het werd
ons alles ontnomen. Door mijn horloge in een verbandpakje
te verbergen, kreeg ik het terug; het heeft nog jaren
dienst gedaan!
Tenten waren er niet en de eerste nacht sliepen wij op de
kale grond. Alléén lepels mochten wij houden, maar eten was
er niet en per 3 of 4 man werd een noodrantsoen uitgedeeld.
Met de blikjes, waarin het verpakt was, groeven wij gaten
in het vochtige zand, om ons tegen de wind te beschermen,
meestal 3 mannen per gat dat schuin naar het Westen af
liep, zodat de hoofden vrij bleven bij instorting. Deson-
danks zijn er mensen gestikt als dit toch gebeurde in de
nachten. De zwakste werd dan in het midden genomen, zodat
hij van zijn makkers wat extra warmte ontving. Om de paar
uur maakten wij gedrieën 'Rechts om keert' om ook de on-
derkant weer op te warmen.

Na een maand moesten wij naar een ander Kamp lopen, bij
Rheinberg en Moers, halverwege Wesel. Het was slechts 5 km
in noordelijke richting. Wij waren al zo verzwakt door hon-
ger, dorst en koude, dat wij erheen sukkelden en strompel-
den. Wie achterbleef - en daar was ik bij - werd met de ge-
weerkolf 'aangemoedigd'.
Soms kregen wij dagen niets te eten en erger nog, óók niets
te drinken. Een andere keer was er wat thee voor ons.
Wij droogden de bladeren en rookten die in verpakkingsmate-
riaal gerold. Dan had je de daaropvolgende 24 uur geen hon-
ger meer.
Op een dag zei één van onze groep - een Marxist - : 'Nu be-
grijp ik waarom mijn grootmoeder een kruis maakte alvorens
zij vers brood aansneed'.

Natuurlijk zijn er bij de Haagse Conventie regels vastge-
steld voor de behandeling van krijgsgevangenen. Dat de Rus-
sen - in beide Wereldoorlogen - en de Duitsers in de 2e We-
reldoorlog zich er niet aan hielden, was bekend, maar nu
betrof het de U.S.A. en Frankrijk! In 1991 verscheen er een
boek in Engeland over de vele doden in de gevangenkampen
langs de Rijn. Het werd niet geloofd, en toen het niet meer
te ontkennen viel, werd het verder doodgezwegen, het ging
om vele 10.000-den!

De echte 'frontsoldaten' bleven correct. Maar zij mochten
al gauw naar huis en werden vervangen door reservisten.
Sommigen waren de mening toegedaan dat zij ook nog een ap-
peltje te schillen hadden met - nu weerloze - duitse gevan-
genen. Sommigen van degenen, die géén geestelijk fundament
hadden, werden zwaar depressief of overspannen.
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In onze 'Kooi1, t 80 x 100 m, waren ± 3.000 gevangenen on-
dergebracht. Soms probeerde iemand door het prikkeldraad
van de 2 omheiningen heen te kruipen. Enkelen overleefden
het niet en een ervan liet men als afschrikking 24 uur in
het hek hangen.
Wij verzwakten steeds meer: op 't laatst waren 8 mannen no-
dig om één zieke naar de hospitaalbarak te verslepen.
Geestelijk zetten wij ons te weer. Met anderen vormden wij
een groepje: een dirigent uit Bremen, een priester uit de
Benedictijner abdij te Maria Laach en een aantal anderen.
Ieder prepareerde zich op een voordracht over eén van zijn
belevenissen, z'n hobby, of ook wel een actueel onderwerp.
Daar wij noch over papier, noch over schrijfinstrumenten
beschikten, moesten wij het onderwerp doordenken en memo-
riseren. Daarna kwam eventueel discussie of commentaar.
De dirigent leerde ons canons en voor zichzelf schreef hij
in het zand derde-machts wortels. Ook maakten wij inventa-
ris op van Bijbelgedeelten en/of Teksten welke voor ons
veel betekenden. Op deze wijze hielden wij ons geestelijk
fit.

Na korte tijd werd het nieuwe Kamp overgenomen door de En-
gelsen. Zij waren evenmin vriendelijk, echter wel correct.
Zij moeten wel geschrokken zijn, want ondanks de vernielde
infrastructuur, kregen wij nu 600 calorieën per etmaal en
hout om warme maaltijden te bereiden. Eens had ik voor onze
groep van 9 man een hand vol witte bonen en wat aardappels
voor ons allen!
Bij de inspectie zongen wij, toen de heren ons bekeken:
1Froh zu sein, das kostet wenig, und wer Froh ist, ist ein
Konig' . Ze hebben niet eens geapplaudijseerd!

Tenten konden ook zij ons niet verschaffen. Vermoedelijk
werden ze gebruikt voor de vrouwen en kinderen, die in de
puinhopen moesten wonen.
Wel stonden zij toe, dat er Avondmaal gehouden werd. Predi-
kanten en Aalmoezeniers, mannen en vrouwen, allen waren wij
bijeen - zonder brood en zonder wijn. Maar het gemeenschap-
pelijk gebed en de geloofsbelijdenis vervaagden de ver-
schillen - immers er is slechts een Heer. Wij beleefden de
eenheid. Onderwerp was dan ook niet het verschil, maar de
overeenkomst.

In de politieke discussies stond de vraag centraal:
'Waar, waarom en wanneer ging het fout met de
democratie in Duitsland?' Een andere vraag was:
'In hoeverre waren onze grootouders, ouders en
opvoeders mede schuldig aan het débakel van het
2e Duitse Rijk en de Weimar Republiek?'

Een ander onderwerp was de vraag: Hebben de Kerken ons ge-
wapend tegen 'imperialistische indoctrinatie?' En voorts:
Mag je - of moet je in opstand komen tegen een 'Overheid'
die duidelijk mensen van hun rechten berooft?

Het merendeel van ons was traditioneel opgevoed in de stijl
van Heinrich Mann's Roman 'Der Untertan'. Mijn radicale
kritiek - het gevolg van goed onderwijs en zelfstudie - le-
verde genoeg stof tot discussie.
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De meesten hadden ook geen weet van de strijd van Karl
Barth en de 'Bekennende Kirche' tegen het Nazistische Hei-
dendom. Voor hen was de 'Overheid' door God gegeven - en
dus waren Ds. Niemöller en zijn medestanders en de Officie-
ren van het Verzet, muiters en landverraders.

In de laatste weken vielen de Capitulatie van Japan en een
zonsverduistering, waarin enkelen 'een apocalyptische on-
dergang' meenden te moeten zien: stof genoeg voor discus-
sie in onze groep, maar ook met andere gevangenen die wil-
den luisteren. Soms hadden wij wel drie dozijn om onze
Kerngroep heen. Tegen het einde werden wij - ieder persoon-
lijk onderzocht.
De artsen speurden naar de tatouering welke elke SS-er in
zijn linker oksel had. Sommigen hadden die eruit laten
snijden met blik van de rantsoenen, maar de littekens ble-
ven zichtbaar, ook al omdat er geen materiaal voor hechtin-
gen of desinfecterende middelen beschikbaar waren. Van hen
werden velen naar Frankrijk afgevoerd. Velen kregen vanuit
die Kampen, wanneer zij dienst namen bij het Vreemdelingen-
legioen een nieuwe naam en een franse pas. Daar kregen zij
'werk' in Algerije en later in Vietnam.

Daarna kwam het verhoor: herkomst, opleiding, politieke ac-
tiviteiten. Ik heb daarbij uitzonderlijk geluk gehad!
Toen ik het Kennemer Lyceum noemde, kwam als uit een
pistool de vraag naar namen van leraren en leerlingen, vra-
gen welke alleen iemand kan stellen, die tot de ex-leerlin-
gen behoorde. Mijn ondervrager had eindelijk een geval dat
hem verloste van het 100-voudige routine-onderzoek.
Wij praatten - vanzelfsprekend in het Nederlands - over
gemeenschappelijke kennissen. De volgende dag kwam ik in de
Kooi terecht, voor hen die vrijgelaten zouden worden.
Ik had geopteerd voor Hamburg, omdat ik daar Burgerrecht
had en de stad mij moest opnemen.

De laatste nacht - de 106e - sliepen niet velen! Wij werden
echter met paniek geconfronteerd, toen een dronken of ge-
stoorde bewaker zijn machinepistool op ons leeg schoot: re-
sultaat één dode en een aantal gewonden.
Vroeg in de ochtend werden wij in vrachtauto's geladen,
telkens 30 man op een vrachtauto.
In de loop van de middag bereikten wij het slot 'Ahrens-
burg', het hoofdkwartier van de Engelsen. Wij grinnikten
toen wij de wisseling van de wacht zagen; 't leek een stel
tinnen soldaatjes.
Wij werden losgelaten en moesten zelf maar zien hoe wij
thuis kwamen - zonder brood, zonder geld.
Ook nu bofte ik: de afstand tot de woning van mijn tantes
was maar 46 km. Ik moet toen toch hulp gehad hebben, want
tegen de avond drukte ik bij hen op de bel en werd met
blijdschap en liefde opgenomen.
Hun woning was tot 6 januari 1947 mijn thuis!
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XIV 1_ 'De weg terug'

De integratie van oorlogsveteranen is een van de moeilijk-
ste wegen voor een mens. 't Is daarbij van ondergeschikt
belang of je tot de overwinnaars of tot de verliezers be-
hoort hebt en evenmin of je gevangen gehouden bent of
niet. Voor elke deelnemer geldt de volstrekte onvrijheid
en de min of meer constante bedreiging met dood of ver-
minking.
Die verminking kan lichamelijk, maar ook geestelijk zijn,
en die laatste, verminking is veel erger dan de eerste.
Zij treft vooral de Adolescenten en jongeren met een ver-
late puberteit. Hun wereldbeeld is vaak lokaal beinvloed
en ook in de tijd beperkt. Niet zelden leven zij in een
geheel of gedeeltelijk gedroomde wereld, een droomwereld
waarnaar zij, soms jaren achtereen op zoek zijn.
Het hardste treft het mensen, die nog geen partner hebben
en geen geloof of ideaal. De doden en de gruwelen die zij
moeten zien en beleven - de geschonden wereld - overdekken
als een zwarte sluier hun gedroomde werkelijkheid.

Door film en lectuur in de jaren '30 was ik vrij goed voor-
bereid op zowel de oorlog als ook op de confrontatie met
het Marxisme en Nationaal-Socialisme. Maar de eerste con-
frontatie met de gevolgen - buiten de familie in Hamburg -
was de ontmoeting met 2 duitse oorlogsveteranen, die als 17
jarigen zich vrijwillig meldden. Zij stonden met hun tent
op een mini-camping in de Lage Vuursche en zwierven rond
door Europa - min of meer doelloos - want ze wisten niet
wat nog de moeite waard was om voor te leven.
En wat de politieke strijd betreft: onze rector Dr. A. de
Vletter en de kranten die wij op zijn aanraden lazen, ston-
den bol van discussies over de verschillende politieke en
economische systemen en de straatgevechten in de duitste
steden.

In perioden van rust leerde ik pas goed de waarde van een
goede gevoelsbinding met een vaste partner. In de briefwis-
seling en de enkele persoonlijke ontmoeting voorkomen zij
een verloedering, waarvan velen op den duur het slachtof-
fer worden.
Zelfs wanneer door gebrek aan contact of volkomen isolatie
in gevangenschap de partner vervluchtigt tot een 'Traumge-
liebte', dan ben je nog nooit helemaal eenzaam.
Datzelfde effect heeft ook een geloof of groot ideaal.
Er is nóg iets, dat dan blijft leven en doet leven. Je be-
seft dan dat je een stuk leven hebt gemist, vooral wanneer
je geen vrijwilliger was.
De overlevende wil de tijd 'inhalen', wil verwerven wat
hij/zij gemist heeft of verwerven hetgeen verloren is ge-
gaan, sociaal materieel of spiritueel.
Daarbij is de opvang bij thuiskomst van groot belang.

De eerste opvang voor mij, werd mij geboden door vader's
zusters. De jongste, tante Ida, had haar verloofde verlo-
ren in de 1e W.O. Beiden betreurden zij het verlies van
drie broers en een dubbel verwantte neef, de laatste korte
tijd na de oorlog, maar wel tengevolge van opgelopen let-
sel. Een 4e broer was blijvend invalide en geestelijk ver-
minkt .
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Zij beiden, tante Else en haar zuster, zijn van oudsher een
toevluchtsoord geweest voor kinderen van hun broers en
pleegbroers. Zij hielpen hun weduwen en namen mij op. Ze
verleenden toen al onderdak aan mijn nicht Cornelia, welke
zich nog tijdens de oorlog gekeerd had tegen de Nationaal
Socialistische wereldbeschouwing.
Zij deelde het lot van millioenen jonge en oude Duitse en
andere vrouwen die hun partner door de oorlogen verloren
hadden! Ook haar vaste vriend overleefde de oorlog niet.
Hij was de zoon van een der predikanten van de 'Bekennende
Kirche'. Door dominee Brandenburg kwam zij tot een totaal
andere visie op kerk en samenleving, dan dat haar door haar
vader was ingeprent. Hij was een fanatiek aanhanger van
Hitler!
Opgeroepen door de 'Arbeidsdienst' heeft zij haar nieuwe
inzichten niet verheeld en werd veroordeeld - gelukkig niet
lang - tot een verblijf in een Jeugdgevangenis. Daarna werd
zij tewerkgesteld in Hamburg. Aan deze drie vrouwen heb ik
veel te danken. Zij schonken mij wat ik nodig had: een dak
boven mijn hoofd en eten, maar wat nog belangrijker was:
geduld, aandacht en liefde.

Als veteraan val je terug op een samenleving, waar niets
meer voor je geregeld wordt. Er gelden ook andere regels en
er wordt een andere taal gesproken dan gebruikelijk was in
Leger of Marine.
Voor mij was de opvang nog eens extra belangrijk, daar mijn
liefste en mijn moeder voorlopig onbereikbaar waren.
Correspondentie met moeder was moeilijk en met Mieneke on-
mogelijk.
Het door de Duitsers - na de revolte van de Graaf von
Stauffenberg c.s. - uitgevaardigde verbod op contact met
het buitenland werd door de overwinnaars gehandhaafd. (Wa-
ren zij soms bevreesd dat hun eigen oorlogsmisdaden aan het
licht zouden komen?)

Het volgende probleem was kleding. Gelukkig had ik, na mijn
mobilisatie vanuit Paderborn, mijn burgerkleding naar de
tantes gestuurd. Ik beschikte daardoor over een oude maar
goede 'Demi saison', een net pak, 2 of 3 overhemden en 2
stel ondergoed, en mijn horloge dat de Amerikaan niet ge-
vonden had. Ik had ook geen geld, want al had ik recht op
een heel jaar salaris als Korporaal titulair (+ DM 1.200,-)
ik heb ze nooit ontvangen; de desorganisatie was al in 1944
begonnen.
Ik stond dus voor de vraag: 'Hoe kom ik aan textiel en het
geld om dat te betalen?' Ik schoof dat probleem echter voor
mij uit, want andere zaken eisten de aandacht op!

Een van die dingen is de bezinning op het verschijnsel
'oorlog' en gevangenschap. Dan bekruipt je soms - meest 's
nachts als je niet slapen kunt - de gedachte: niet degenen
die omgekomen zijn, zijn te beklagen, maar de overlevenden!
Zij blijven zitten met de brokken! Voor de ouderen - voor-
zover zij eerlijk zijn - kan dit nog aanvaard worden als
eigen schuld. Maar voor hen, die in 1933 nog geen stemrecht
hadden ligt dit anders. Zij hebben de gevolgen niet kunnen
overzien; ze zijn verkeerd voorgelicht door de media!
En op grond van hun leeftijd blijven zij - levenslang -
zitten met de morele en materiele schulden die hun ouders
en grootouders veroorzaakt hebben. Een ernstige gezagscri-
sis was daarvan het gevolg.
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Ze voelen zich opgezadeld met de zorg en de kosten van de
wederopbouw en ook nog de haat 'tot in het 3e en 4e ge-
slacht' van hen die zich slachtoffer voelen.

Maar er is meer! In gesprekken met anderen - toen en later
- ontdek je, dat krijgsgevangenen één beleven gemeen heb-
ben, de voortdurende onzekerheid of zij lichamelijk zullen
overleven.
Dat gold voor de gevangenen onder het schrikbewind in Pa-
rijs, voor de gevangenen in de Lubjanka in Moskou na de
Russische revolutie en de Gulag Archipel. Het geldt ook nu
nog, ook voor de echte frontsoldaten die W.0. II en Vietnam
overleefd hebben.
Je moet een antwoord vinden op de vragen:

'Waarom leef ik nog?' en
'Wat is nu nog de moeite waard om voor te leven?'

Voor degenen die al een relatie hadden voor zij opgeroepen
werden is er nog een extra moeilijkheid. Deze traumata wor-
den dan een belasting voor de echtgenote en de kinderen,
waarvan sommigen hun vader nog nooit 'beleefd' hebben.
Vervreemding en - daarmee - schuldgevoelens kunnen dan on-
draaglijk worden en tot echtscheiding of - nog erger -
zelfmoord leiden. En soms wordt 'overleven' ervaren als
gebrek aan solidariteit met degenen die omgekomen zijn.
Daarbij denk ik aan een 'biecht' van een vriend die een
Concentratiekamp overleefd heeft. Zij zijn één van de min-
der geslaagde uitvindingen van engelse 'imperialisten' met
het doel om het verzet te breken van de Boeren in Zuid-
Af rika .
Mijn vriend had zijn leven gered door lijsten te verwisse-
len van mensen die vergast moesten worden. Later slaagde
hij erin een bewaker een beentje te lichten, zodat deze
'halsoverkop' in een kuil met ongebluste kalk viel die net
onder water was gezet om te blussen.
Aan beide gebeurtenissen hield hij een levensvernietigend
schuldgevoel over.
33 Jaar later hoorde hij nog de kreet van de ongelukkige in
zijn dromen, want alleen tussen levenden is vergeving en
verzoening mogelijk.
Hij had de solidariteit met een medegevangene en vermoordde
iemand op afschuwelijke wijze!

Ik zocht spoedig contact met de Mennoniten in Altona. Mijn
Vrome Lutherse Voorvaderen duldden deze 'Ketters' niet bin-
nen hun grenzen. Die grens lag echter dichtbij de noorde-
lijkste poort. Daar heerste de Hertog van Sleeswijk en Hol-
stein - in die dagen de Koning van Denemarken.
Hij practiseerde vrijheid van godsdienst - althans in het
hertogdom Holstein - zodat de Mennoniten zich daar en in
Wustenfelde mochten vestigen.
Zij zochten geen politieke macht en waren solide zakenlie-
den en goede belastingbetalers.
Dus gingen de Doopsgezinden uit Hamburg in Altona - in
scherts omschreven als 'al-te-na(bij)' - ter kerke.
Dat was een goede ingeving.

De volgelingen van Menno Simons - verspreid gevestigd tus-
sen de Frans-Belgische en de Deense grens en langs de Zuid-
oever van de Oostzee tot aan de Wolga - waren gewend ge-
loofsgenoten bij te staan en gastvrij te ontvangen.
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Ook ik werd prettig opgenomen en kreeg veel te horen van
vluchtelingen uit de door de Russen veroverde gebieden.
Naar vermogen werden ze door hun geloofsgenoten geholpen.
Deze vluchtelingen uit Oost- en Westpruisen waren vaak al-
les kwijt, want Russische tanks verpletterden alles wat hen
in de weg stond, ook de boeren karren, waarop zij hun be-
jaarden, zieken, en wat ze nog hadden kunnen redden, ver-
voerden. Wie zijn wagen kwijt was, moest te voet verder
door de smeltende sneeuw en de modder en sommigen bleven
bij de ouden en zieken die niet meer lopen konden.
Voor de zieken en bejaarden moesten zij bedelen om een
plaatsje op een wagen die nog rijden kon, en bleven zelf
achter in de sneeuw. Families werden zo uiteen gerukt of
kinderen door anderen meegenomen. Slechts enkelen van de
achterblijvers, die de stervenden verzorgden en de doden
begroeven, slaagden erin, later de reddende grens v/d En-
gelse zone te bereiken.
In de jaren na ons verblijf in Indonesië, heb ik deze ver-
halen kunnen verifiëren in gesprekken met Duitse Mennoni-
ten uit de 'ex DDR'. Ik had dus in vergelijking met hen
enorm veel geluk gehad.

De opname in de burgerlijke gemeente gaf geen problemen.
Ik was geboren en gedoopt in Hamburg en had als zodanig ook
nog het 'Burgerrecht' als nakomeling van een 'Wapengerech-
tigd ' geslacht. Emolumenten waren er echter niet bij!
Maar voor en aleer ik werk kon zoeken, was er nog iets an-
ders te regelen. De bezetters hadden het recht meubels te
vorderen, want er was niets te koop en Hamburg was voor
minstens 30% vernield en uitgebrand. Dus werden er systema-
tisch huiszoekingen gedaan. Ook mijn tantes moesten wat af-
staan. De Engelsen namen niet alleen wat meubelen, maar ook
- en passant - een aantal schilderijen mee en ik wist zeker
dat 'Kunstroof' niet tot de regels van de Haagse Conventie
behoorde.
Ik zocht contact met de Nederlandse Verbindingsofficier,
stelde mij voor, en vertelde mijn verhaal voorzover het van
belang was. Kapitein Van Regteren Altena begreep mijn
grootste bezwaar: niet de 'Kunstroof1 op zichzelf, maar het
op 't spel zetten van de goede naam van de geallieerden die
in het geding was.
Hij greep dan ook onmiddellijk in en alarmeerde de Engelse
M.P. De volgende dag werden de schilderijen met excuses
vanwege de 'Vergissing' thuisbezorgd.

Tijd om naar werk te zoeken kreeg ik echter niet. Een 2e
pleegzoon van grootmoeder Marcus - Dr. August Marcus -
woonde in Berlijn en was als Landbouwdeskundige voor tro-
pische landbouw werkzaam op het Departement voor Buiten-
landse zaken. In 1944 had ik hem in Lankwitz - een voor-
stad - bezocht. Maar toen de toestand zorgwekkend werd,
liet hij zijn 2 dochtertjes van 11 en 9 jaar opnemen in een
Kindertehuis in St. Peter-Ording a/d Noordzeekust. (Krt. 36
D 2)
Begin september kwam er een noodkreet van de enige ver-
pleegster, die nog niet weggelopen was. Zij deelde mee, dat
de kinderen aan alles gebrek hadden en raadde mijn tantes
aan, de kinderen weg te (laten) halen.
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Goede raad was duur, want de Engelsen hadden heel Slees-
wijk-Holstein ten Noorden van het Noord-Oostzee Kanaal af-
gegrendeld, op zoek naar 'partij bonzen' en duikbootcomman-
danten. Opnieuw vroeg ik de Ned. Verbindingsofficier om
hulp, en na mij aangehoord te hebben nam hij contact op met
de Engelse staf en ik kreeg toestemming mijn beide nichtjes
op te halen.
De trein van Hamburg via Husum (Krt. 36 E 2) naar St.
Peter duurde bijna een hele dag, maar ik was al blij dat er
2 x per dag verbinding was. Toen ik in St. Peter aankwam en
het Kinderhuis gevonden had, werd ik door de verpleegster
met open armen ontvangen. De toestand was inderdaad heel
erg. Vrijwel alle verzorgers hadden de benen genomen.
De voorraden waren op, ook zeep, schoonmaakmiddelen, etc.
De gemeente-ambtenaren hielpen niet.
'Het waren kinderen van Berlijners, en Berlijn moest er dan
maar voor zorgen!' De bevolking gaf soms aardappelen en
grove groente en de bakkers wat brood.
Ook de Engelsen hielpen niet, dat was niet hun opdracht!
Van Ezechiel 18 met betrekking tot de misdaden der ouders
en van Mattheus 5 : 43-46 hadden ze daar nog niets gehoord;
't stond in elk geval niet op de liturgische kalender van
dat jaar.

Ik moet in St. Peter overnacht hebben; er waren bedden leeg
en er was een bord soep voor mij. 't Was een trieste avond.
Vele kinderen hadden sedert de capitulatie geen bericht
meer gehad van hun ouders. Zelf leefden zij in angst voor
de toekomst: 'wie neemt ons op?' En via de vluchtelingen
uit Oost-Pruisen en Danzig, die met boten de oost-kust van
Sleeswijk bereikten, verspreidden zich de geruchten omtrent
de verkrachtingen en plunderingen, die de bevolking van
Berlijn en andere steden en zijzelf hadden ondergaan door
de Russen.
Ik heb deze geruchten later op hun waarheidsgehalte ge-
toetst, allereerst bij de vluchtelingen welke ik ontmoette
in de Doopsgezinde gemeente te Altona, en wat later bij
mijn jongste zuster. Ze was nog lang verbonden aan het Rode
Kruis Ziekenhuis in Berlijn. Wanneer er weer gezocht werd
naar vrouwen, overnachtte zij tussen de lijken in de kel-
der.

Tijdens ons verlof in 1955 en na mijn ontslag uit de Zen-
dingsdienst, ontmoetten wij andere overlevenden uit de DDR
en voormalige Mennoniten-gemeenten in Danzig en het door
Polen en Russen ingelijfde West- en Oost Pruisen.
Velen van hen waren getuigen van dezelfde of eendere voor-
vallen.
Sommigen zijn ook in boekvorm uitgegeven.

De volgende morgen gingen wij gedrieën op stap. Eerst met
de boemel naar Husum (45 km) in slakkentempo en daarna met
een goederenwagon van Husum naar Hamburg - Altona (ruim 140
km). Ook dit was geen sneltrein, en de kinderen werden moe
en sliepen gelukkig in.
De kleinste - Christiane - legde haar hoofd in mijn schoot.
Op mijn lege maag had de reuk van de ongewassen kinderen
een negatieve uitwerking.
Thuis was gelukkig alles voor de opvang gereed. Wij waren
moe en hongerig: de weinige boterhammen, die wij meegekre-
gen hadden, waren onvoldoende voor de lange reis.
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De kinderen werden vertroeteld, gebaad en de familieleden
in Hamburg hadden allen iets bijgedragen om hen te kleden
en te voeden. Mijn kamer was ontruimd voor hen, en ik kreeg
de divan in de gang. Op de daarnaast gelegen zolder kon ik
mijn bezittingen opbergen.

Eindelijk tijd voor sollicitaties!
In verband met de verplichte uitstoot van politiek verziek-
te onderwijskrachten, verscheen er een advertentie waarin
sollicitanten voor het L.0. uitgenodigd werden. V.W.O. was
gewenst. Ex-leden van Nazi-organisaties waren uitgesloten.
Een stoomcursus van I5 jaar werd in het vooruitzicht ge-
steld en naderhand een aanstelling bij het L.0. Vervolgcur-
sussen bij gebleken geschiktheid met behoud van salaris
zouden volgen.
Dat leek mij wel wat, en mijn peettante Else wilde mij wel
financieel steunen. Maar er kwam niets van. Bij het solli-
citatiegesprek bleek mijn Nederlands diploma en dito cultu-
rele achtergrond een onoverkomelijk bezwaar, want ik was -
ondanks het grote gebrek aan Reserve Officieren - niet toe-
gelaten voor Officiersopleidingl
Een andere advertentie riep sollicitanten op voor de over-
koepelende organisatie van Metro- Tram- en Busdiensten.
Het betrof conducteurs- en perronpersoneel.
De personeelschef wees mij af, hoewel mijn talenkennis een
pluspunt was. Maar hij had als vakbondsfunctionaris een
tijd in het K.Z. Neuengamme vastgezeten, terwijl ik noch de
benen genomen had toen dat nog mogelijk was, noch dienst
geweigerd had. Mijn verweer, dat dit zeer ernstige gevolgen
zou hebben gehad voor mijn moeder en haar andere kinderen,
vond hij 'gezocht'. Als principieel democraat had ik moeten
weigeren, ongeacht de gevolgen, 't Was dus weer een misser.

Tussendoor bezocht ik mijn maat Cassen (= Karsten) uit het
Kamp in Rheinfelden. Hij was opnieuw knecht op het mini be-
drijf, waar hij al gewerkt had voor hij opgeroepen werd.
In de tussentijd kreeg de eigenares een franse krijgsgevan-
gene als helper. Na de capitulatie was hij er meteen van-
door gegaan. Mijn maat hoopte met haar te kunnen trouwen.
Het bedrijf deed herinneringen opkomen aan de tekeningen
van Van Gogh en de plaggenhutten in Drente van 1883.
Er stonden 3 koeien, een os en 2 kalveren op stal.
Die diende tevens als 'sanitair' voor de eigenares en de
knecht en voor bezoekers. Water kwam uit de put en het
paard had een eigen stal.
Toen ik mijn maat bezocht, was de aardappeloogst gedaan.
Er moest nu geploegd worden voor de inzaai van de winter-
rogge. Bij het ploegen kwamen er nog wat aardappelen voor
de dag, ik mocht ze rapen en tegen een redelijke prijs wer-
den ze mijn eigendom.

Daar je niet mocht 'hamsteren', was het vervoer naar Ham-
burg een riskante zaak. Vanaf het station ' Lauenbrü'ck' bij
Tosted (Krt. 36 E 3) tot Buchholz (± 25 km) balanceerde ik
met mijn zak op een treeplank. De rest - nog eens 30 km -
had ik geluk een remhokje te kunnen bemachtigen tot ik in
Wilhelmsburg op de Stadtbahn kon overstappen.
Laat in de avond was ik weer thuis met bijna een mud aard-
appelen, tegen een stijve rug en DM 25,--.
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Bij een volgend bezoek bleek hijzelf een beenwond te heb-
ben. Ik had hem al eens een uurtje afgewisseld aan de
ploeg, maar deed dat nu voor hem - ten behoeve van mijn
'harem' - zelfstandig. De echte trekkracht leverde een os,
luisterend naar de naam 'Frits'; een oud paard was nodig om
hem te leiden, want een os alleen is onbestuurbaar.
Na een paar uur ploegen is je ziel zo schoon en blank als
van een pasgeboren kind. Alle ergernis maakt plaats voor de
voldoening dat je iets doet voor anderen en alle krachtter-
men in 5 talen ben je kwijt. Herhaling wordt dan saai!
Met 35 kilo - uiteraard weer voor een vriendenprijs - ging
ik op weg naar huis.
Toen ik bijna thuis was, liep ik toch nog tegen de lamp,
maar in een Koeterwaals van Hollands en Duits imponeerde ik
de agent en kwam kwam met de buit thuis, zij het ook met
een paar vlekken op mijn geweten.
Daar kon ik kennis maken met mijn nicht Lena en haar zoon-
tje Matthias. Zij was op zoek naar haar echtgenoot - Dr.
Hans Budig - die als Meteoroloog in dienst was bij de
Luchtmacht. Ook zij had in maanden niets van hem gehoord
en op het Engelse Hoofdkwartier in Ahrensburg was hij niet
als gevangen geregistreerd. Hij moest dus 'ergens' in Li-
touwen zijn en dus in Russische gevangenschap.
De volgende dag wilde zij haar zuster Agatha bezoeken, die
in een Sanatorium lag en langzaam aan T.B.C, ten onderging.
Ik had Agatha ook af en toe bezocht, ze had niet lang meer
te leven en ik sprak met Lena af om haar 1 x per 2 weken te
bezoeken.
Lena stelde mij voor om haar te vergezellen; zij was zonder
toestemming over de zonegrens tussen de Amerikaanse en
Engelse zone gekomen. Ik zou dan bij haar kunnen overnach-
ten, en dan moeder bezoeken die bij Bettie in Zuid-Beieren
woonde. Na overleg met de tantes werd aldus besloten. Ik
ging mee als 'waakhond', want Lena was onderweg tot 2 x toe
lastig gevallen.
De tocht viel niet mee. Op het goederen-emplacement in Ham-
burg vonden wij een open goederenwagon vol anthraciet, met
bestemming Würzburg. Daar deze met zekerheid via Fulda
(Krt. 37 E 6) geleid zou worden, klommen wij erin en maak-
te het ons zo gerieflijk mogelijk en wachtten af. Wij wer-
den niet teleurgesteld. Een controlerende rangeerder gaf
ons een knipoog en liet ons met rust. Aan het eind van de
middag waren wij inderdaad in Fulda en konden ongehinderd
het station verlaten. In de schemering liepen wij de Pe-
tersberg op, langs het oude Bonifatius Kerkje. De bus was
al weg en voor een Hotel hadden wij geen geld. Wij moesten
dus te voet verder. De wind stak op en het begon in vlagen
heftig te regenen. Matthias had er natuurlijk het meest te
verduren. Zijn cape werd aan flarden gescheurd en hij was
moe. Tenslotte nam ik alle bagage en Lena haar kleine jon-
gen - 4 jaar oud. Zo modderden wij in ruim 2-j uur in het
donker naar de boerderij, waar zij onderdak had gevonden.
Er brandde een vuur en er stond een ketel met water, want
de boerin had voor Lena's dochtertje gezorgd. Met een buik
vol dikke soep werden wij slaperig en warm. Wij sliepen een
gat in de dag.

Het landschap in de Rhön, en helemaal op de 'Giebelrain' -
de berghelling waarop de boerderij van de familie Storch
lag, die Lena had opgenomen - is heel mooi.



91

't Is oud, - vulcanisch van oorsprong - net als de Eifel en
door erosie zijn de toppen afgerond - heel letterlijk - tot
glooiende koepels. Wij liepen wat rond op zoek naar
paddestoelen, die gedroogd konden worden - evenals de wilde
pruimen - als aanvulling van het menu in de lange winters
op ± 400 m boven N.A.P. Lena liet mij ook het basalt - uit-
gekristalliseerde lava - zien, dat door de erosie zichtbaar
geworden was.

De volgende dag ging ik vroeg op pad en bereikte op tijd de
bus naar Fulda. Daar kreeg ik na enig wachten weer een ko-
lentrein, deze keer naar Augsburg. Van Augsburg af is er
een spoorlijn lang de Lech van Augsburg via Landsberg naar
Fussen. Ze stopte in Denklingen, waar Bettie met haar 2
dochtertjes woonde, en moeder een toevluchtsoord had gevon-
den toen zij door N.S.B.-overburen (terecht) verdacht werd
een onderduiker te herbergen. Daar zat zij veilig, want na
enkele weken na haar vlucht kwam de invasie van de Gealli-
eerden in Normandie. De politie had wel wat anders te doen
en de N.S.B.-ers moesten zelf een goed heenkomen zoeken.
De ontmoeting liet ons niet koud, maar terwille van de
kleuters deden wij het wat kalm aan. Toen wij weer wat rus-
tiger waren, wisselden wij nieuws uit, maar er was niet
veel te vertellen. Het laatste nieuws van Piet was uit Bu-
dapest en in het gunstigste geval was hij door de Russen
gevangen genomen, net als de echtgenoten van Hildegard
Marcus, Lena Budig en Bettie. Van Harriet en Aad, uit het
door de Japanners veroverde Indonesië, en andere neven in
Zuid-Afrika en Indonesia was ook geen bericht.
Als wij allen bij elkaar telden van mannelijke bloed- en
aanverwanten, waren pater Simon Maas en ik de enigen die
vrij waren, want van onze jongste zuster en zwager stond
dit ook nog niet vast.

Achteraf realiseerde ik me, dat één neef de oorlog niet
overleefd heeft; de broer van mijn zwager Aad Liezenberg,
n.1. zijn oudere broer Laurens die in een Krijgsgevangen
Kamp overleed.

Ik kon niet lang blijven. Al kort na haar vertrek werd moe-
der 's toelage van oom Jan niet meer inbaar. Bettie's man
was Beroepsofficier en na de capitulatie werd zijn salaris
niet meer uitbetaald. Zij zelf kreeg ontslag als Wijkver-
pleegster, om welke duistere reden dan ook. De meeste inwo-
ners en vluchtelingen riepen toch haar hulp in en vergoed-
den de verleende hulp in geld en/of natura.
Wij wisten nu van eikaars leven en veiligheid af en ik ver-
trok weer richting Fulda, waar ik nog wat levensmiddelen
hoopte te kunnen kopen. Ik weet niet of het lukte, maar in
elk geval kreeg ik wat gedroogde paddestoelen en noten.
Thuis nam ik contact op met Hildegard Marcus. Het was haar
gelukt een partij nieuwe zwart-zijden dassen van de Marine
te kopen. Wij maakten daar damestassen van, die gretig af-
trek vonden op de zwarte markt.

Eindelijk kreeg ik 'echt' werk; op grond van mijn opleiding
en ervaring in het leger werd ik boekhouder in een klein
Confectiebedrijf in Hamburg. De directeur-eigenaar had
vroeger in het oosten van Duitsland een groot bedrijf ge-
had. Behalve zijn kennis en ervaring bracht hij een dozijn
of 3 aan naaimachines mee, een beetje geld en connecties.
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Daar hij veel op reis was, had ik practisch de dagelijkse
leiding. Van een baal 'overtollig' geworden parachutezijde,
welke hij had bemachtigd, maakten de naaisters onder lei-
ding van een coupeuse mooie blouses. De afzet liep als een
trein.
Mijn inkomen vergrootte ik door pikzwarte handel in melk-
poeder. Tenslotte was alles duur, want veel levensmiddelen
werden 'zwart' gekocht, en wij 4 volwassenen moesten de 2
schoolgaande meisjes voeden en kleden en ik probeerde weer
- net als in 1939/40 - moeder elke maand wat te doen toeko-
men.

Het werd bitter koud. Hildegard's broer had een bosperceel-
tje en wij mochten een Spar hebben - een weelde - al was
het een dunne boom van nauwelijks 20 cm diameter. Zagen en
kloven werd op zolder gedaan, waarbij ik niet veel lawaai
mocht maken vanwege de buren, een verdieping lager.
Wij hadden een uitgebouwde zolder en die was niet geïso-
leerd wat het geluid betreft.
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XV 1 Kerstmis was een sober beleven. Ieder spande zich in om
voor de anderen cadeautjes te maken. Papier, visieder, lijm
en inventiviteit waren nodig. Van tante Ida kreeg ik van
restjes witte zijde en battist een sjaaltje, passend bij
mijn anthraciet kleurige jas; ik heb haar nog als momento
van ons vreedzaam samenzijn in benarde omstandigheden.
Op een dag, dat het vroor, was er een gerucht dat er kabel-
jauwkoppen te koop zouden zijn. Daar ik mij kon vrijmaken,
gingen de beide meisjes en ik ombeurten in de rij staan, en
na 3 uren konden wij 6 grote koppen bemachtigen.
Tante Ida kon - dankzij het hout - die koppen uren laten
sudderen tot alles van de graten, platen en kieuwen af was.
Wij hadden visgelei en vissoep, voedzaam en lekker.

Toen het weer wat zachter werd, gingen wij elke zondagmid-
dag wandelen, en elk takje of los stukje hout werd meegeno-
men - weer een paar uur warmte!
De post kon in het binnenland weer brieven vervoeren, en op
zekeren dag (februari?) kreeg ik van moeder een brief, dat
een arts bij haar geinformeerd had of ik nog leefde.
Hij kon min of meer regelmatig naar Zwitserland reizen en
had op een congres een Nederlandse collega getroffen die
hem die vraag gesteld had. 't Bleek Prof. Van Gilse uit
Leiden te zijn - Kerkeraadslid van de Doopsgezinde Gemeente
- toen ik daar in '34 gedoopt werd. Hij stelde die vraag
terwille van Mieneke, die bij hem college liep. De Duitse
arts mocht geen papier mee over de grens brengen, maar hij
leerde alle gegevens uit zijn hoofd, welke moeder hem kon
geven.
Dat was het eerste contact sedert november 19441 Ik had al-
le reden om 'dankbaar' te zijn: mijn liefste en haar fami-
lieleden waren behouden door dat gruwelijke laatste jaar
gekomen.

Wat later in het jaar kwam er een man van de Nederlandse
Marine sleepdienst, die mij een pakje van Mieneke overhan-
digde: brieven en lekkers en het bericht dat zij - met me-
dewerking van familieleden en vrienden - alles in het werk
stelde om mijn echte thuiskomst mogelijk te maken - thuis
is waar zij is - overal en nergens op deze aarde.
Ik mocht ook kenbaar maken waar wij het beste mee geholpen
zouden zijn. In onderling overleg vroeg ik om peulvruchten,
spek en reuzel, gist en zeep, alles zeer schaarse artike-
len. De volgende zending, waar dit alles ingepakt was, kon
de bemanning ons echter niet brengen.
Zij moest overdag dienst doen bij het zeewaardig maken van
de schepen, die naar Den Helder gesleept moesten worden.
Daarom ging ik met de beide nichtjes tegen 5 uur op stap en
vond ook in de vrijhaven de sleepboot en de bemanning.
Het was zo ook beter, want een regelmatig bezoek van 'Vij-
andelijk Marinepersoneel' zou zeker aandacht hebben getrok-
ken van de medebewoners en misschien ook van de M.P.
Alles verliep vlot, en de meisjes werden extra getracteerd
door de kok. Toen wij echter het vrijhavengebied moesten
verlaten, kostte het mij heel wat snel denken om de wacht-
post van onze nai've onschuld te overtuigen. Ik kon toen on-
danks alles wat ik beleefd had, nog een vrij dom masker ma-
ken. In de dienst heeft mij dat ook vaak geholpen, wanneer
ik inlichtingen wilde verkrijgen.
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Maar alles ging goed, en ons Paasfeest was heel wat vrolij-
ker omdat wij ook de familieleden die ons bezochten iets
beters konden voor zetten.

In de volgende weken werd door de heer Van Regteren aange-
kondigd, dat enkele mannen zouden komen om inlichtingen
over mij in te winnen. Daar ik al voor 1939 contacten had
met enkele adelborsten - zoons van vrienden van mijn
schoonvader - en die namen ook noemde, concludeerde ik op
grond van hun reacties, dat ik te maken had met de Marine
Inlichtingendienst. Aan de toon van zeer voorzichtig, for-
meel, veranderend in vriendelijk en wat ongedwongener,
vermoedde ik dat het onderhoud gunstig uitviel.
Wat later kwam er een briefje dat Mieneke en een vriend -
eveneens student in de Medicijnen - een poging zou doen in
de zomervacantie Hamburg te bereiken, vanzelfsprekend niet
over zee.
Wij stelden ons daarop in en wachtten, wachtten echter te-
vergeefs .

Koude en vocht maakten dat ik weer moeilijk liep; Rheuma
was opnieuw in het spel. Ook had ik weer last van keelont-
stekingen en liet weer een baard staan. Die combinatie
baard en wandelstok had ook goede kanten. Door sterfte en
gevangenschap was er een millioenen groot tekort aan po-
tentiële huwelijkscandidaten voor de jonge vrouwen.
Ik kreeg teveel aanmoedigende blikken naar mijn zin. Mijn
vuurrode baard bleek voor velen als prikkeldraad te werken.

Opnieuw moesten wij voorbereidingen treffen voor de winter.
Ik ging weer opstap met o.a. zoetstof, blouses en klemmen,
want er mocht niet gejaagd worden met vuurwapens. Voor
aardappelen kon ik toen zorgen. Te koop waren er ook res-
tanten van de olieraffinaderij waarvan wij - met zaagsel -
ballen kneedden voor de kachel.
In october kwam er bericht dat ik nog vóór het eind van
1946 - dus binnen 2 maanden - op een visum mocht rekenen;
er was dus zeer veel te regelen en een aantal problemen op
te lossen. Van Mieneke had ik een papieren rijksdaalder
- Contrabande! - ontvangen, want ik kon mijn treinkaartje
alleen maar tot aan de grens betalen.
De paar keren dat ik alleen naar Hamburg reisde - 1932 en
1935 - stopte ik mijn sigaretten als een dunne laag in mijn
gesteven overhemd. Daaraan denkende vroeg ik de hulp van
tante Ida. Een manchet werd opengetornd, de rijksdaalder
erin geschoven tussen 2 lagen katoen, toen gesteven en weer
gestreken; het was perfect!

Ik sprak met mijn werkgever en kon het zo regelen dat Cor-
nelia mijn baan kreeg en ik ontslag nam. Daarna reisde ik
nog een keer via de Rhon (Fulda) naar Denklingen. Ik besef-
te, dat het jaren zou duren voor ik moeder en Bettie terug
zou zien.
Bij Lena was de situatie zeer verbeterd. Hans - haar man -
was een burgeremployee van de Wehrmacht geweest en was ont-
slagen. Wij hadden al spoedig een goed contact. Hij was
zeer sociaal bewogen en al had ik hem nog nooit gezien, ik
wist dat hij al in 1932 een steeds hechter wordende band
had met Lena. Tot ontzetting van onze grootmoeder ging hij
met haar kamperen in de vacanties.
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Hij had een advertentie gelezen: men had een Meteoroloog
nodig voor de Wasserkuppe, (Krt. K 37 E 6) een post die
met veel moeite gepaard ging, want men was voorlopig op de
eigen benen aangewezen. Hans was ook een geoefende lange
afstandswandelaar. Wij praatten een hele avond en gingen
toen samen op pad naar Kissingen a/d Main, waar hij zich
moest voorstellen en wij moesten daarvoor per fiets 2 x
over de Kreuzberg.
't Was in allerlei opzicht de moeite waard. Hij kreeg de
baan en ik inzicht in een merkwaardig mens. Wetenschapper
en kunstenaar in een.
In Denklingen heerste vreugde. Mijn zwager Ferdl was thuis-
gekomen, en zo kon ik ook met hem kennismaken.
Dat lukt altijd het beste als mannen samenwerken. Van de
gemeente had hij een aantal m3 hout gekregen, die wij samen
met behulp van een wagen uit het bos moesten halen.
Daar Bettie nog steeds voor 'brood op de plank' moest zor-
gen en hem niet kon helpen, bleef ik langer dan ik gedacht
had. Maar zodra deze klus geklaard was, keerde ik terug
naar Hamburg: Ik moest ervoor zorgen een paspoort of emi-
gratievergunning te krijgen.
Ik moest dus pasfoto's laten maken en dat ging vlot:
1 x met baard en 1 x zonder baard, want voor 'Blonde Mien-
tje' was die baard een ongewenst obstakel bij te verwach-
ten toenaderingspogingen.
Intussen gingen de voorbereidingen voor de winter en Kerst-
mis door. Op 6 januari hoopte ik de grens te overschrijden.
Vantevoren lukte het nog een baaltje 25 kg - 45% van mijn
eigen gewicht! - tarwebloem te kopen; 5 januari kon ik het
's avonds halen. De zusjes gingen mee. De ene bleef op een
afstand van 50 m achter mij lopen, de andere 50 m voor mij.
Ik had wel tegen de tantes gezegd: 'als er alarm gegeven
wordt door de meisjes', gooi ik de zak in greppel of sloot!
Ik wil de trein niet missen en deze kans niet verspelen.
Gelukkig kwamen wij ongehinderd thuis. Er was nog een klein
feestelijk en ontroerend afscheid en Cornelia nam het op
zich mijn spaargeld - altijd nog DM 2.000,-- - aan mijn
moeder te doen toekomen; zij was Cornelia's peettante en de
genegenheid was wederzijds.

Daar allen naar werk of school gingen, kon ik rustig alleen
op reis. Alles ging goed en zodra ik over de grens was,
tornde ik op het closet mijn manchet open en haalde de
Rijksdaalder tevoorschijn. Toen ik echter aan het loket
voor doorgaande reizigers een kaartje naar Leiden wilde ko-
pen, bleken de tarieven verhoogd te zijn. Ik nam dus een
kaartje naar Hengelo. Het oude huis was er niet meer!
Daar oom Jan niet bereid was, om zijn bedrijf ten behoeve
van de bezetters te laten werken, werd zijn woning in be-
slag genomen. Zijn machines werden gedemonteerd en wegge-
voerd naar Duitsland. Het betrof geautomatiseerde machines,
welke uit staaldraad veren maakten - van enkele mm (= mili-
meter) tot zware veren voor kanonnen. Van die Hengelose
Veerenfabriek was hij directeur-eigenaar.

Natuurlijk waren de geallieerden hiervan op de hoogte en
een Engelse bommenwerper legde de villa in puin, waar een
Duitste staf ingekwartierd was. Gelukkig was veel van de
schilderijen, etsen en prenten vantevoren al in veiligheid
gebracht, terwijl het porcelein in de kelder opgeborgen
was. Toch veroorzaakte het bombardement nog veel scherven.
Bij de verdeling van de erfenis heb ik er heel wat meegeno-
men en in elkaar gezet.
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Oom Jan ontving mij allerhartelijkst.
Mieneke werd door middel van een telegram van mijn aankomst
op de hoogte gesteld. De rest van de middag en avond praat-
ten wij over heden, verleden en toekomst. Hij gaf mij
f 100,-- voor de eerste onkosten. Ik was moe en sliep goed,
want de nacht tevoren kwam ik pas heel laat in slaap.

De volgende ochtend liepen wij naar het station. In de win-
kels was veel te koop; brood en aardappelen waren niet op
de bon, groente en vis evenmin. De magere gezichten die ik
gewend was, kon ik hier niet ontdekken en er waren bijna
nergens uniformen van leger en politie.
De namen van de stations stimuleerden mijn herinneringen en
veroorzaakten emoties: Deventer, Apeldoorn, Amersfoort,
Utrecht en bovenal Leiden! Ik was nu 'echt' thuis en wan-
delde naar de Schelpenkade om mijn emoties te kalmeren.
Dat lukte niet helemaal; de koude douche die ik kreeg,
doordat Mieneke niet thuis was, voltooide de afkoeling!

De kachel brandde niet en op tafel lag het nog ongeopende
telegram en de hospita wist niet, waar Mieneke was en hoe
vroeg of laat ze thuis zou komen.
Ik maakte de kachel aan en wachtte af, uur na uur na uur.
De voorkamer van de suite was verhuurd aan een jong echt-
paar, en hun baby oefende zich in het 'zingen' en liet zich
niet troosten.
Toen Mieneke tegen 23.00 uur thuiskwam, was de baby net in-
geslapen. Ik begroette Mieneke danook met de waarschuwing:
'Sst.... de baby is net stil!

In eikaars armen liggend op de divan verpraatten wij de
nacht tot het ochtendgloren.
Het was 7 januari 1947.


